阮一峰的网络日志

关于上海最豪华的学校

Fri, 10 Oct 2008 11:38:49 +0800

党校也颁发学位，这早已不是新闻了。很多领导的简历上就写着“中央党校研究生学历”。这其实是不对的，早就应该废除了。不过，我今天想说的，不是这个。这则新闻让我想到了一件其他的事情。

大家知道上海最豪华的学校是哪一所吗？

这样说吧，上海的高等院校大概一共有几十所，90%以上我都去过。即使没有去过的，也是哪些不太重要的小学校。在我看来，所有学校中，硬件设备最好、校园环境最优雅的，非下面这所学校莫属——中国浦东干部学院。

浦东干部学院，其实是中央党校上海分部，归中组部直接领导。下面是摘自官方网站的自我介绍：

中国浦东干部学院是中组部管理的中共中央直属事业单位。学院实行理事会领导下的院务委员会负责制。中共中央政治局委员、中央书记处书记、中组部部长李源潮同志任院长，中共上海市委副书记殷一璀同志任第一副院长，冯俊同志任常务副院长。

这所学校的豪华之处，必须亲身看了才知道，语言不容易描述。我只举一个小例子：它的教学大楼特别宽敞，汽车可以从底下一直开到二楼的教室门口，换句话说，下了汽车可以直接跨进教室上课，然后下课时，汽车就在教室门口等着。据说，这幢教学大楼是法国人设计的，还得过奖。

它的校园也很大很漂亮，全部都是草地和树林，外围有一圈小河围绕，非常安静。我在里面漫步半个小时，只走了整个学校的一半，路上几乎没有遇到人。有些地方还放养了无人看管的孔雀，在草地上悠闲地踱步。人工湖中的一群鸭子，自管自地游着，看见人来了也不害怕。同行的一个女同学感叹说，“这些鸭子真幸运啊，被领导选中，养在这里。”我们听了，都哈哈大笑。

下面是几张网上找到的照片，可以从中一窥校园风光。

在Google Map中，可以看到这所学校的卫星照片。

图中，1是教学大楼，2是室内体育馆，湖心岛中的3，我记得好像是图书馆大楼，至于一道道歪歪纽扭的4，都是学生宿舍楼，里面的住宿条件相当好，比普通人家里都好。另外，整个学校的校工都穿统一的制服，好像宾馆服务员一样。

总之，我觉得，这个地方不像学校，更像一个疗养院。能在这种地方学习，简直是假期和享受，不过一般人进不去，只有领导干部才能轮到在这里培训和学习的机会。就连门卫也管得很严，闲人不得入内。

这么豪华的学校，估计我是不会有机会进去享受的。我有一个同学，毕业后去了那里当青年老师。不过，除了校园环境，其他我也不觉得羡慕。

最后，回到开头时我提到的那条新闻。摘录几条新浪网网友对这条新闻的评论。

2008-10-09 23:16:03　新浪网友 IP:122.13.252.*

作为党校，首要目的还是培训教育好党员，而不是转行去搞学历教育。再说国际上也不承认这东西。

2008-10-09 23:04:26　广东手机用户

执政党办的学校不被承认简直荒谬！

2008-10-08 07:57:47　新浪网友 IP:123.128.58

我们上大学,学费高昂,历时4年,而他们却轻松的就把大学文凭拿下,然后享受和我们一样的待遇,而上学的过程是他们很多根本不去上课,或让他人代替,或考试抄袭,却承认文凭,实在不通!!!

2008-10-08 06:13:18　新浪网友 IP:119.39.254.*

党校的职能是培训教育党员，本来就不该发文凭。

2008-10-08 09:19:23　新浪网友 IP:221.226.153.*

我认识一老兄，高中毕业，
参加党校函授拿了大专文凭，
参加党校函授拿了本科文凭，
参加党校函授拿了研究生文凭
现在他的履历表写的学历是研究生！

2008-10-08 08:53:49　新浪网友 IP:123.122.98.*

党校是党内的培训机构，怎么能与社会争抢教育资源，这明显是不对的，如果党校都要办教育，其他民主党派办的培训机构是否也应该享受同等待遇，这样一来不久乱了吗？

2008-10-08 17:37:53　新浪网友 IP:221.221.68.*

我也读过党校，那根本就不就读的，考试都是抄的，还有老师提供答案的。我们是小干部得自己去抄。那些有个科长级以上的，都不用自己去的，就是自己去报个名，认识一下班主任，在每年送个红包。就行了，三年后文凭就送到家了！

2008-10-09 22:23:06　新浪网友 IP:221.216.84.*

党校学历只能在党内得到承认，拿到社会上呼悠就不对了。

2008-10-09 15:19:53　新浪网友 IP:125.34.5.*

真话,我们单位的那些学啥啥不会的人,最后都到党校学习去了。

10.

2008-10-09 10:28:21　新浪网友 IP:220.178.60.*

如果党校可以有超人一等的教学方法,把很多初中\小学能力的人改造成大专\本科\研究生水平,那么也是我们国家教育事业之大幸啊,那么我们国家也不用花那么多钱培养人去9年义务教育了,大家无论何时都去上几年党校,就行了嘛,我们国家也不用花钱进行9年制义务教育了,都送党校得了。

P.S.

今天，2008年10月10日，是辛亥革命97周年的纪念日。这是中国全部历史中最伟大的事件，无数先烈为了推翻封建帝制抛头颅、洒热血。可是今天，全国所有主要媒体居然提都不提，太可耻了！

（完）

即将到来的中国大萧条

Wed, 08 Oct 2008 00:31:44 +0800

连我都觉得，上面的题目太像标题党了。

但是，实际情况是，这是一个美国人的预言，而且是在2004年9月2日写下的预言。

正如Peking Duck在2008年10月3日的评论：“他的神奇之处，不在于他全说对了，而在于四年来完全如同他的预测，事情一件接一件地发生。”（Not because it’s necessarily right, but because it’s fascinating to see where we actually stand four years after the writer’s prediction.）

请看下面这段话，如果告诉你这是四年前写的，你会不会倒吸一口冷气？

Unless there is an unforeseen banking, currency, or a derivative crisis spreading throughout the world, it is my belief that the Chinese bust will occur sometime in 2008-2009, since the Chinese government will surely pursue expansionary policies until the 2008 Summer Olympic Games in China.

我相信，中国经济的破灭将发生在2008-2009年期间，因为在奥运会之前，中国政府不会放弃经济扩张政策，除非发生了无法预见的全球性银行、货币或者金融衍生品危机。

By then, inflation will be most likely out of control, probably already in runaway mode, and the government will have no choice but to slam the brakes and induce contraction.

此后，通货膨胀将失去控制，或者已经失去控制，因此政府不得不踩刹车，使用紧缩政策。

In 1929 the expansion stopped in July, the stock market broke in October, and the economy collapsed in early 1930. Thus, providing for a latency period of approximately half a year between credit contraction and economic collapse, based on my Olympic Games timing, I would pinpoint the bust for 2009. Admittedly, this is a pure speculation on my part; naturally, the bust could occur sooner or later.

1929年时，美国经济扩张在7月达到顶点，股票市场在10月开始暴跌，1930年初经济崩溃。这就是说，信用紧缩与经济崩溃之间有半年的时滞。那么基于我的奥运会时间表，我认为中国经济崩溃将发生在2009年。当然，这纯粹是我的推测，实际时间可能提早也可能推迟。

这位预言者名叫Krassimir Petrov，是美国Ohio州立大学的经济学博士。

他认为，上个世纪20年代的美国经济与21世纪初的中国经济惊人相似，因此中国经济也会像美国那样，发生1929年式的大萧条。

1）80年前，美国经济高速增长，空前繁荣；80年后，中国经济高速增长，空前繁荣。

2）80年前，英镑是世界储备货币，美元盯住英镑；80年后，美元是世界储备货币，人民币盯住美元。

3）80年前，英镑被高估，美元被人为低估，原因是英国需要低价获得美国的原料和工业品进行扩张，而美国需要更大的市场，以便发展本国工业；80年后，美元被高估，人民币被人为低估，原因是美国过度消费，毫不储蓄，而中国需要用出口拉动经济增长，减少就业压力。

4）80年前，美国银行大量发放贷款，1929年的货币供应量比1921年增长了61.8%；80年后，中国信用扩张的幅度更加惊人，2008年8月的“货币和准货币供应总量”（M2）是2000年1月的3.77倍。

5）80年前，美国股票市场出现大牛市，1929年的道指最高点比1919年1月时上涨了600%，房地产价格也暴涨；80年后，中国的上证指数从1000点涨到6000点，涨幅也恰恰是600%。

80年前，美国最终出现了大萧条，那么80年后的中国呢？……

从繁荣到萧条，这里面的逻辑有两条：

一、如果信用的扩张不是基于生产的扩张，而是基于金融资产价格的扩张，那么必然将以资产价格大幅下跌而告终，否则无法将多余的信用排除出经济体系。

二、如果一国出口的增长不是基于正常的货物交换，而是基于人为压低汇率，那么迟早有一天进口国会无力支付进口，必须靠出口国资助，所以出口国会累积大量债权。而进口国偿还这些债权的方式，必然将是本国货币的大幅贬值，使得债权缩水或消失。

总之，不管是资产价格的下跌或者外汇的损失，中国的金融部门都将会遭受重大损失，进而引发整个经济的萧条。

四年前，Krassimir Petrov正是像上面这样推理的。他的结论是：

it is clear that China travels today the road to Depression.

很清楚，中国正在走近萧条。

How severe this depression will be, will critically depend on two developments.

萧条的严重程度，取决于两个因素。

First, how much longer the Chinese government will pursue the inflationary policy, and second how doggedly it will fight the bust. The longer it expands and the more its fights the bust, the more likely it is that the Chinese Depression will turn into a Great Depression.

首先，中国政府刺激经济的政策会持续多久。其次，中国政府抗拒泡沫破灭的意愿有多强烈。刺激的政策越持续，抗拒破灭的意愿越强烈，中国经济的萧条就越可能变成一次大萧条。

如果他的预测是正确的，就像已经被证明的部分那样，那么1949年后从未在中国出现过的银行破产，明年就将出现。而让无数中国青年备感困扰的高房价，明年也将像今年的股票一样暴跌。

当然，坏事不一定都是坏结果。1929年开始的大萧条，重创欧洲，使得美国成为世界头号强国。而这一次的危机，必然会重创美国，进一步加强中国的地位。

我感兴趣的问题是，如果一个专制国家发生根本性的社会危机，会带来怎样的后果？一种情况是，1917年俄国被第一次世界大战拖累，经济破产，于是人民群众冲进了冬宫，沙皇被枪毙。另一种情况是，1933年德国受大萧条影响，失业率达到33%，人民群众渴望一个更强硬更极端的领导人，于是希特勒当选了总理。

[相关文章]

* 《一万亿美元外汇储备之痛》-2006年9月9日

（完）

关于摩西英语

Mon, 06 Oct 2008 23:58:06 +0800

大概半年前，我收到一封来自石家庄的Email。

来信人梁兄说，他曾经在这个Blog上留言，他的妻子是晚期乳腺癌患者，问我是否记得。我当然记得。事实上，当时的留言现在还可以看到。

妻子是乳腺癌III期。去年2月份手术，2-9月份经历了5次化疗，还做了放疗。去年12月圣诞节前发现转移到了肺。

在北京301医院挂了特许门诊，然后回家继续化疗，紫杉醇+卡铂方案，两个疗程后无效，现在继续试用新的盖诺+顺铂方案。去年圣诞节到现在已经花了25000元左右。

无论是经济还是家庭还是个人事业，还有我的父母，全家被疾病压的苦不堪言。但没有任何办法，不知道未来会怎样。

妻子刚刚34岁。

我问他有什么事吗？

梁兄说，他打算辞职，专心做一个英语方面的网站。想听听我的意见。

我看过网站以后，觉得太简陋了，个人玩玩可以，作为一项事业，肯定不行。我对他说，一定要改版，并且大量丰富内容，这样才可能有读者。即便如此，想要成功也很困难，因为梁兄几乎不懂网站制作，都靠朋友帮忙。我给他的真正建议是，去搞“考试英语”，专门培训中考高考、四级六级、托福雅思、口语听力之类。在中国，搞英语教育想要生存，只有走这种新东方式道路。

梁兄答应改版，然后我们就没有再联络。

直到今天，梁兄又发来了Email：

一峰朋友，你好：

应该还记着我吧，我们原来有过电子邮件的交流。经过我和伙伴的努力，我的网站进行了改版，现在页面比原来漂亮了些，互动性更强了些，另外内容也丰满了些，当然还有其它变化。

说实话我也不知道今后到底会怎样，但我会把这件有意义的事情坚持下去的，我给自己的时间是一年，今天我已经开始在天涯等论坛里宣传。

你的日志我很关注，实际上你的那篇关于教堂和集贸市场的文章也启发了我的思路。

我的妻子目前情况还比较稳定，但坦白说，癌症已经多处转移了，只可能是时间长短的问题了。

希望你能帮我写一篇日志，我同时也会用其它方法来宣传的。如果我能吸引比较巨大的流量，我想原来设想的盈利方案就可以实现了。

谢谢，有问题联系我。

梁X（我隐去了他的真名。）
2008.10.6

我立刻就去新网站参观了，确实比原来有了很大的进步。更重要的是，对于梁兄来说，能够做到今天这样，真是太不容易了。现在是时候，我帮梁兄宣传了。

梁兄的网站叫做“摩西英语”，网址是：http://www.mosesenglish.com/，欢迎访问。

出于对他的支持和敬佩，我真恨不得将上面这句话写上三遍，直到每个人都记住为止。

“摩西英语”是一个英语知识网站，最大的特点是每天讲解一个词根。比如今天讲解的是希腊词根astro。

astronaunt——名词，太空人、航天员，来自表示星星或外太空的希腊词根astro,astra-, astr+表示船只、水手、航海的希腊词根naus-, nau-, naut-, -naut, -nautical, -nautics，所以astronaunt航天员的字面意思就是星际间的水手，呵呵，衍生词汇有：

1. astromancy占星术（mancy是希腊语后缀，表示占卜、预言，比如necromancy巫术，necro=dead死人）；
2. astronomer天文学家（希腊语nomos=regulate、arrange安排、整理，天文学家的字面意思就是管理星星的人；
3. disaster灾难（dis作为前缀，表示分散的、隔开的、远离的，disaster的字面意思就是不详的星象，在古代会认为带来灾难）；
4. asterisk*星号*（字面意思就是小星星，键盘上的*号键）；
5. nautical航海的；
6. nausea晕船；
7. nautilus鹦鹉螺（Nautilus美国海军第一艘核动力潜水艇鹦鹉螺号）等等

“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”，毛主席的诗句概括了今天的单词，呵呵，那不就是astronaut宇航员和Nautilus鹦鹉螺号核潜艇吗！

这些都是梁兄自己写的，每天一则，可以看出他的英语水平相当不错。（但我忍不住又想说煞风景的话，如果配上相应的四六级考题，可以让你词根小知识有更多读者……）

坦率地说，改版之后，我依然觉得靠这个项目创业，希望渺茫。但是梁兄说无所谓，目前虽然没工作，但是经济条件还可以支持，更重要的是在做自己喜欢的事，每天都可以学到新知识，所以“即使什么也得不到，我也不会失去什么”，唯一“我要做的就是坚持”。

让我们一起来为梁兄的这段话鼓鼓掌，希望他能走得更远。

如果你是这个Blog的老读者，我请求你和我一起来宣传“摩西英语”。你可以这样做：

1）经常去访问摩西英语，订阅它的Feed，关注它的动向，给梁兄留几句鼓励的话。

2）在你的Blog中为“摩西英语”加一个链接，甚至专门写一篇文章；

3）在你经常去的论坛中，为“摩西英语”发一个推荐帖。

我代表我自己，向你说一声谢谢。

你这样做，不仅支持了一个优秀的英语知识原创网站，而且还支持了一个在逆境中不向命运低头、勇于实践梦想的普通灵魂，不让它夭折。如果我们有更多这样的人，如果这样的人都能联合起来，……

梁兄，为你和嫂子祝福。

（完）

翻译家方平去世了

Sat, 04 Oct 2008 12:54:03 +0800

早上起床，看到新闻里说，“翻译家方平先生于9月29日下午5点50分在上海徐汇医院逝世，享年88岁。”

心中一阵黯然，中国的优秀翻译家又少了一个。

图片说明：方平，1921-2008。

我看过方平先生的不少译作，比如莎士比亚的作品、《呼啸山庄》、《勃朗宁夫人十四行诗集》等。

在我的印象中，他是一个很忠实的译者，基本上不会有翻译错误。这绝不像说起来那么容易，翻译一本200年前的英国文学作品不出错，中国没有几个人可以做到的。在网志中，我曾经讨论过他翻译的十四行诗《我怎样爱你》,大家可以参考。

方先生本人也很不容易。他没有上过大学，上个世纪40年代，高中毕业后，到银行当了一个会计。他热爱文艺，业余时间向报社投稿，甚至还出过诗集。

我们遂忘了我们的祖先
曾从这片草原奔逐到那一片草原
曾从这个山峰跳跃到那一个山峰
曾向无垠的青空
一路唱出嘹亮自由的歌声

——（《有一天》）

后来，他辞职不当会计了，到一家小出版社中当编辑。1949年后，上海文化界实行公私合营，他就转进了新文艺出版社（上海译文出版社的前身），一直干到了退休。在这期间，他放弃了写作，翻译了大部分的莎士比亚作品，成为中国莎士比亚研究会会长、公认的莎学权威。

像方平先生这样的老一辈翻译家，还有朱生豪、傅雷、李文俊等等，我很怀疑以后不会再有了。一方面，目前国内的翻译稿酬太低，不可能当职业翻译家，大多数译者都是兼职或者票友；另一方面，懂外语的人越来越多，翻译的重要性和市场都变小了。

随着这些老翻译家的谢世，中国文学翻译的一个黄金时代已经结束了。

最后是一篇《南方都市报》对方平的采访，网上似乎没怎么被转载，其实很值得一看。

===============

方平回忆岳父邵洵美

在中国的现代文化史上，邵洵美的是一个独特的人物。他出身名门，是一位诗人、散文家、评论家、翻译家、编辑家、出版家，按他自己的说法是“你认为我是什么人？是个浪子，是个财迷，是个书生，是个想做官的，或是不怕死的英雄？你错了，你全错了；我是个天生的诗人。”许多文化人回忆，在20世纪30年代的上海，邵洵美创办的时代图书公司和杂志曾影响一代人，而他和项美丽的跨国情缘更是许多人的谈资。

方平是邵洵美的女婿，据《我的爸爸邵洵美》介绍，方平先和邵洵美的大女儿小玉相爱，正当谈婚论嫁之时，小玉于1956年9月2日因哮喘病发作去世。几年后，小玉的妹妹小珠由贾植芳的夫人任敏作伐，与方平结合，方平终于实现了“娶一个洵美先生的女儿为妻”的愿望。在邵洵美晚年，方平与他交往甚深，回忆岳父的晚景别有一番滋味。

南方都市报：

你原来写诗，1948年出过诗集《随风而去》？

方平：

后来倒退了，就向翻译方面发展，也写一点散文，主要是赏析文章，我对比较文学感兴趣。我在上海生长，祖上是苏州。我喜欢英语，小学已经开始学英语，只读到高中毕业，没有读大学。在1949年之前，我在南京、厦门的银行当会计，解放后上海出现了许多私营出版社，介绍苏联文学、外国文学，我就离开银行，参加私营出版社“文化工作室”，后来公私大合营，合并到新文艺出版社。

南方都市报：

是什么样的机缘认识邵洵美的？

方平：

新文艺出版社离邵洵美的家很近，我常去看看他，就认识了。他人很好，很会谈话，谈笑风生。后来我跟他的大女儿小玉谈恋爱了，小玉聪明伶俐，我很爱她，她也很爱我，我们感情很好。她身体不好，后来过世了。

南方都市报：

《我的爸爸邵洵美》里说，你们已经谈婚论嫁，准备在1956年10月1日结婚。

方平：

那时候我们感情已经很深了。她过世之后，我很悲痛，有20年还没忘掉她。我自己从来不写古体诗的，也写了几首古体诗来悼念她。要到20年以后才淡忘。

南方都市报：

在1956年9月2日，小玉发病去世了。

方平：

她气喘。这是遗传，她的妈妈也有气喘病，但是家里人都没有她这么严重。

南方都市报：

那时候，邵洵美有没有跟你谈起他以前的事情？

方平：

我是从来不问他的。也许他不愿意谈。据说他过去生活是非常豪华的，他出去坐什么颜色的车子，他穿的衣服也是要跟它配套的。（笑）这是他的好朋友跟我说的。邵洵美有时谈起项美丽，说：她学英文是我教她的。邵洵美教过项美丽写论文。

南方都市报：邵洵美和项美丽感情外面渲染得很厉害，但是《我的爸爸邵洵美》里面谈得不多。

方平：

书里是避而不谈。项美丽倒是写过my Chinese husband（《我的中国丈夫》），我没有看到。

南方都市报：

你起初跟邵洵美接触主要是因为翻译的事情？

方平：

因为有共同语言，他后来也搞翻译了。他过去也不大翻译，后来他也没有收入，经济方面比较困难。人民文学出版社约他翻译《解放了的普罗密修斯》，人民文学出版社当时在我们年轻的翻译工作者心目中是高不可攀的，你写信给他们说想翻译什么，他们是不大理睬的，好像高高在上的。他们主动找邵洵美，对他很尊敬。他也很高兴，也很认真。他翻译完了把拿来让我看看，翻译《解放了的普罗密修斯》是非常难的，其中的想象力非常丰富，一般人不可能翻译的。邵美洵的翻译功力我是很佩服的，他的翻译的确很好，很有才气！这给我感触很多，一般的纨绔子弟都不是这样，他也是很风流，也是很会玩的，但是他拿得出这样的作品。要是他不是生在富贵人家，而是生在一般的中等家庭，要为自己生活奋斗，他会在文学上取得更大的成就，做出更大的贡献。

南方都市报：

人民文学出版社为什么会在那样的形势下主动约邵洵美翻译《解放了的普罗密修斯》呢？

方平：

这个事情我估计是夏衍帮忙的。邵洵美跟我提到：“作家对他的first publisher（第一本书的出版者）是非常感激的。”夏衍的第一本书是他出版的。盛佩玉写的回忆文章中提到，夏衍来家里看他，对他经济很照顾。夏衍原来是上海市委宣传部长，后来到北京当中央文化部副部长，离开上海之前，特地来看望他。好像小红还提到夏衍跟周扬去看邵洵美。邵洵美没有跟我讲起周扬。后来邵洵美被关在牢里，1962年，有一次北京要开高校文科教材交流会，我们上海的周煦良去开会，会议可能是周扬主持的。在会议休息的时候，周扬问周煦良：现在上海的邵洵美怎么样？周煦良就说他已经被关押了。周扬就说：要是没有什么大的问题就不必了。那么，周煦良回来以后就向上海市委宣传部长石西民汇报，马上就把邵洵美放出来了。

南方都市报：

邵洵美从监狱出来以后有没有谈起被关起来的缘故？

方平：

邵洵美从监狱出来，我去看他，他就说，他有一个弟弟在香港，没有钱，希望哥哥能接济他。那么，邵洵美就给项美丽写了一封信，他说过项美丽欠过他的钱，希望项美丽能寄点钱好接济香港的弟弟，我想是用英文写的。这封信托叶灵凤带出去寄给项美丽，叶灵凤把这封信交给海关了。这样邵洵美就被抓起来了，审问也没有什么证据，他大概被抓了两三年，关在提篮桥监狱，跟贾植芳关在一起。

南方都市报：

贾植芳的回忆文章中有一篇《我的难友邵洵美》，谈到跟邵洵美关在一起的情形，邵洵美托他两件事：一件是1933年萧伯纳到上海访问，邵洵美是世界笔会的中国秘书，负责接待，萧伯纳不吃荤，世界笔会中国分会在“功德林”摆了一桌素菜，参加宴会的有蔡元培、宋庆龄、鲁迅、林语堂和邵洵美等人，由邵洵美付账，但是上海的报纸所有报道都没有邵洵美的名字，使他一直耿耿于怀，希望贾植芳写文章纠正记载的失误；一件是鲁迅在文章中说邵洵美是“捐班”，花钱雇人代写文章，是天大的误会，邵洵美的文章实实在在是自己写的，请贾植芳代为说明一下。

方平：

我也看到贾植芳的文章。

南方都市报：

邵洵美从监狱出来以后，生活是什么样的？

方平：

可能石西民也关照他。他一出来，我们新文艺出版社就要我代表出版社去看他，请他翻译书，答应他每个月都送去200块，作为预支的稿费。他那时候关了两三年，身体不好。邵洵美跟我说，他在要放出来的时候，他们给打了很多补针，要放出来，人如果瘦得不得了，他们也没有面子。根本没有什么罪名可以交代，就不能让他太瘦，就每天给他打了好多针。出来以后，他身体已经很不好了。后来“文化大革命”没过多久，他就去世了。

南方都市报：

以前你看过邵洵美的诗吗？

方平：

看过，他的诗当然是唯美的，有感而发。抗战胜利之后，老百姓很失望，邵洵美反映了人民的呼声。

南方都市报：

邵洵美一辈子最喜欢的诗人是徐志摩。

方平：

他们是好朋友。他不大跟我提到过去的情况，我也不大问。但是偶尔提到徐志摩，我感觉他的声音有点悲伤。我自己感觉邵洵美跟徐志摩的感情是非常深厚的，徐志摩死得太早了，要是徐志摩多活几年，会引导邵洵美在诗歌上继续发展，让他更好地发挥自己的才华，可惜了。

南方都市报：

邵洵美画过一幅画，题了：“一个茶壶，一个茶杯，一个志摩，一个小曼”，你见过陆小曼吗？

方平：

没有，我们出版社曾经有人去看过她，回来说：哎呀，陆小曼老了，跟当年的风韵不一般了。

南方都市报：

黄苗子谈到邵洵美在上海创办时代图书公司，影响了一大批人，对当时的文化有很重要的贡献。

方平：

还有，他引进了最好的印刷设备，解放之后卖给北京的《人民画报》。

南方都市报：

没想到他晚景会如此寥落。

方平：

邵洵美要不是这么富贵就好了，他的确是有才华，感情也很丰富的。

南方都市报：

后来你和太太结婚是贾植芳的太太任敏从中牵线的。

方平：

我太太就是小珠，邵洵美的另一个女儿。小珠在上海卫生出版社当校对，贾植芳的夫人任敏是她的同事，贾植芳跟我是有来往的，我也到贾植芳家中吃过饭，后来贾植芳因为“胡风反革命集团”的案子关进去了。后来任敏出来了，在卫生出版社，她鼓励小珠跟我往来。

南方都市报：

以前你跟小珠熟吗？

方平：

以前没有什么来往。我们结婚的时候很紧张，一个运动接着一个运动。

南方都市报：

你跟小珠生了几个孩子？

方平：

一男一女。我儿子在上海，搞摄影，女儿在美国定居。

南方都市报：

小珠是在1982年病逝的？

方平：

是的，我那时候在昆明讲学，我出去的时候她身体还是好的。我出去大概半个月吧，后来电报来了，说她病了，我赶紧回来，回来两三天她就去世了。

（完）

Google的10年和我的这10年

Thu, 02 Oct 2008 13:07:32 +0800

今年的9月27日是Google成立10周年的纪念日。

为了纪念这个日子，Google开放了一个“Search2001”功能，专门提供2001年1月1日时的搜索结果。很有时光倒流的感觉，一切正如官方FAQ所说“同那时相比，互联网和这个世界都改变了许多”（The World Wide Web and the world have both changed a lot since 2001）。

我搜索了“卡尔维诺”，跳出的结果真的同我当年搜索时一模一样，这勾起了我许多的回忆。

你可以比较一下，2001的搜索结果和现在的搜索结果，看看两者有什么不同。……嗯，好像也没有太大的不同……除了我的"卡尔维诺中文站"排到了第一位。

2001年时，它是不存在的。那时，我特别喜欢这个意大利作家，可是网上只能找到很少的资料（正如你可以从“Search2001”中看到的那样）。我就抱着“好玩”的心态，上传了一些自己收集的资料，那时网上遍地都是免费个人主页，也不需要到信息产业部申请网站备案许可证。

如今，“卡尔维诺中文站”成了他的资料最齐全的中文网站（即使考虑进其他语言的网站，可能“最”也成立）。那么多年了，这么大的一个中国，我始终没有发现第二个人，也像我一样热衷于这件事。如果当年我没有做这个网站，我敢说现在互联网上关于他的资料依然是寥寥无几。

从这件事，我得到了一条很宝贵的想法：

不要幻想一切会自然发生，也不要幻想其他人会做。哪怕你是最微不足道的一个小人物或者外行，只要动手做了，世界就会不同。

Google的这10年是不平凡的10年，其实我的这10年也很不寻常和很不容易，当然，这只是对我个人而言。10年前，我还在读本科，还从来没有上过网。后来读了研究生，第一次去图书馆上网，居然不知道从哪里输入网址，还是那里的老师教我“上网要用浏览器”。（顺便说一句，那时用的是Netscape 4.0。）整个大学期间（包括本科和研究生），唯一的计算机课程是教你如何使用MS Office。不过，这些都不重要，最要命的是当时对未来的人生毫无想法，对社会的理解也不深，本科四年就糊里糊涂被浪费掉了，现在追悔莫及。

我这10年走了太多的弯路，浪费了太多的时间，过得非常辛苦，算得上是在逆境中成长。唯一欣慰的是，现在总算知道自己要做什么，以及怎么去做了。我对下一个10年存着很大的期望。我觉得自己再努力干上10年，一定会有更大的成果。

最后，提醒一句，Google的“Search2001”有效期只有1个月，10月底就会关闭。

另外，最近其实也是这个Blog五周年的纪念日，虽然现存的第一篇文章是在2003年12月3日，但是实际上我是从2003年的秋天开始写的（具体日子忘了），后来换了一次服务器，前面的文章没有保留。

（完）

关于健康饮食

Tue, 30 Sep 2008 19:53:14 +0800

上周，我在网上看台湾TVBS电视台的节目《健康2.0》。

一个医生在里面说，很多疾病都与饮食结构有关，所以不能放纵自己随便吃东西，平时就要养成健康的饮食习惯。接着，他说了一些饮食原则，我觉得很有道理，就抄了下来。

饮食结构

人体每天摄入的食物中，按重量计算，60%应该是碳水化合物，30%是蛋白质，10%是脂肪。

碳水化合物

碳水化合物分为“低纤维碳水化合物”和“高纤维碳水化合物”两大类。

应该多食用“高纤维碳水化合物”（如豆类、薯类、蔬菜、水果），避免仅仅食用“低纤维碳水化合物（如淀粉、精加工谷物、糖类和甜味剂）。

原因是：

（1）”低纤维碳水化合物“会迅速被身体转化为单糖，导致血糖水平快速升高，长此以往不利于健康。

（2）”高纤维碳水化合物“消化得比较慢，这就使体内血糖水平不会升高得太快，而且纤维会促进消化系统蠕动，减慢其对热量的吸收。

蛋白质

蛋白质按照来源分为“植物性蛋白质”和“动物性蛋白质”两大类。

“动物性蛋白质”包括奶制品（牛奶）、肉制品（牛肉、羊肉、猪肉、禽肉）、蛋类、鱼、虾等。

“植物性蛋白质”包括大豆类（黄豆、大青豆和黑豆）、干果类（芝麻、瓜子、核桃、杏仁、松子）等。

每日30%的蛋白质摄入中，建议20%为“植物性蛋白质”，10%为“动物性蛋白质”。

脂肪

脂肪分为“动物性脂肪”和“植物性脂肪”两大类。前者在常温下呈固态，后者在常温下呈液态，又被称为“油脂”。

“动物性脂肪”主要来自动物。但是除了内脏以外，各种畜肉中脂肪含量并不高（10%），鱼肉中脂肪含量尤其低（5%）。蛋黄中脂肪含量为30%，蛋清中基本不含脂肪。

“植物性脂肪”主要来自坚果类植物，含量最高可达50%左右。米、面、蔬菜、水果中含量很少。

每日10%的脂肪摄入量中，来自“植物性脂肪”的比重越大越好，尽量避免摄入“动物性脂肪”，尤其不要食用油炸的脂肪食品。

===============

再说一件其他的事情。

上个星期，我在《关于宋以朗》一文中，感叹他书房中竟然有那么多书。今天，宋先生回复了。

他承认自己确实读过很多书，在某些领域甚至将所有已出版的书都读了。但是，他问了一句”那又怎么样呢？“，回答是”Nothing“（毫不重要）。他说，多读书完全是因为工作的需要，~~对于人生根本不会造成任何区别~~。（There is nothing so superior about reading many books. You have to trust me on that. The more I read, the more I am confident about this assertion.）

===============

UPDATE（2008.10.01）：

不好意思，我理解错了宋先生的原意。他说的是”多读书没什么了不起，并不代表高人一等“，而不是我上面的翻译”对于人生根本不会造成任何区别“。谢谢Touch网友的指出，并向宋先生致歉，本人非常汗颜。

（完）

我的联系方式

Sun, 28 Sep 2008 23:22:28 +0800

我的电子邮件地址如下：

yifeng.ruan@gmail.com

欢迎来信。通常情况下，我会阅读每一封信，但是不承诺回复。

尤其是以下二类来信，基本上不会回复，建议不要发送：

（1）交友和讨论。例如“我想同你交个朋友”、“你的QQ号是多少”、“有一个问题想请教你”、“希望跟你交流一下”等等。

（2）索要电子书。

我不得不做出以上的声明。

最近一段日子，我每天都会收到好几封邮件，都是陌生朋友发来的，其中不少是写得非常诚恳的长信。这令我很困扰。我想在这里对这些朋友说，谢谢你们对我的信任，我没有回信，不是因为漠视你们，而是因为我非常忙，自己的事情都焦头烂额，实在无暇他顾，我又不想敷衍了事。同时坦率地说，随着年龄的增长，我与人交流的愿望越来越淡漠了。另一方面，有些信我真的不知道如何回复，我也不知道人生是什么，可以这样说，我知道的大多数事情，都可以在这个网志上找到，我不知道的事情，同你一样我也要去查Google。总之，如果你对我失望，我实在很抱歉。

当然，我并不是所有信都不回，对于一些简短的、容易回复的来信，我几乎都回复了。

如果没有特别的事情，建议大家直接在这个网志上留言。我都会看到，也会有选择地公开回复。

（完）

15张最有趣的乏味图片

Sat, 27 Sep 2008 11:11:29 +0800

世界上最大的图片储存网站Flickr.com，有一个“Interesting”排序功能，可以将图片按照趣味度排序。

官方是这样解释的：

There are lots of elements that make something 'interesting' (or not) on Flickr. Where the clickthroughs are coming from; who comments on it and when; who marks it as a favorite; its tags and many more things which are constantly changing.

判断一张图片是否有趣，有很多决定因素，比如点击的来源、评论者、收藏者、用来描述它的标签，以及其他许多不断变化的因素。

有个老外突发奇想，想看看什么是“The most interesting boring photos ”（最有趣的无聊图片）。他先找出所有标注为“Boring”（无聊）的图片，然后再将它们按照趣味度排序，就得到了结果。

真是一个有创意的想法啊！某些图片确实让人眼前一亮，原来无聊也可以这么有趣。

我从中选出15张，请大家一起欣赏。

四个男人这样站着，就让人觉得很苦恼了。

比利时首都布鲁塞尔的一家市场。不管这些衣服是新的或旧的，看上去都一样的陈旧和压抑。

上千只塑料玩具鸭放在一起，就是这样的效果。

其实这只是一个卖凉鞋的地摊。

模仿电影《霹雳娇娃》。

这是很漂亮的照片，但是也确实很没劲。

黄昏的天空，宁静的湖面，远山的夕照……突然飞过一群上班族，无语了……

Aaron先生的100种表情。

初到卡拉奇的游客，可能觉得这种情景很有趣。但如果是你每天乘坐这种公共汽车，你一定笑不出来。

10.

波音747的驾驶舱，了不起的科技成果，但真是一看就觉得Boring。

11.

地铁一景。

12.

（UPDATE：根据作者要求，移去这张照片。请直接点击查看。）

设计师可能觉得，这是21世纪的风格，但其实只是毫不实用的怪诞。如果城市中都是这种建筑，那还不如生活到火星上去。

13.

一个疲倦的伊朗旅行团。路程的中途，在一个牧羊人的家中休息。

14.

度假中的无聊一刻。

15.

世界上最无聊的事情之一，就是坐在电脑前，一张又一张，在Flickr上翻看照片，等待发现有趣的东西……

（完）

美国历史上最大的10宗破产保护

Fri, 26 Sep 2008 08:52:22 +0800

9月15日，美国最大的投资银行之一——雷曼兄弟公司——申请破产保护。

当天，CNBC就做了一个专题《美国历史上最大的10宗破产保护》（The 10 Biggest Chapter 11 Bankruptcies In US History）。按照申请破产保护时的资产规模排序。雷曼兄弟公司遥遥领先，达到6390亿美元，整整是第二名世通公司的6倍（WorldCom）。从中可以看出美国这次金融危机的规模，真的是非常巨大。

以前，之所以没有这么大的公司倒下，是因为美国政府奉行“'too big to fail”（保住大公司）的政策。估计这次雷曼公司开了先例以后，将来会有更多的巨型破产出现。

这里需要指出的是，在美国法律中，“破产”和“破产保护”不是同一个概念，后者不等于前者，不算真正意义上的破产，更像死刑之前的缓刑。美国《破产法》第11章（Chapter 11 of the Bankrupty Code）规定：

一旦破产申请得到法院的批准，债务人（debtor）即成为破产人（bankrupt），其财产由信托人（trustee）管理。债权人（creditor）将无权执行债务人的担保、抵押财产。

换句话说，第11章给了申请破产的公司一段“缓刑”时间，在这期间没有还债压力，使得公司有时间进行重组，或许可能起死回生。如果重组不见效，再实行破产偿债。这样的规定，不仅使得遭遇暂时性危机的公司有机会度过难关，也使得债权人的损失有可能会变得小一点。事实上，美国最大的那些破产保护案中，不少公司最终都被救回来了。不过，这次看上去，雷曼兄弟“复活”的机会好像不大。

下面就是美国历史上最大的10家申请破产保护的公司。

1. 雷曼兄弟控股公司（Lehman Brothers Holdings Inc.）

资产规模：至少6390亿美元

申请日期：2008年9月15日

The largest bankruptcy case in history. The storied investment bank became the latest financial company to fall prey to the current credit crisis. According to Banruptcydata.com, Lehman's assets before filing for bankruptcy were six to seven times the pre-filing assets of the second-largest bankruptcy since 1980.

这是美国历史上最大的破产案，资产规模是第二大破产案的6到7倍。

2. 世通公司（WorldCom, Inc.）

资产规模：1040亿美元

申请日期：2002年7月21日

A month after an accounting scandal made headlines, the telecommunications company, once the second-largest long-distance carrier in the U.S., filed for bankruptcy. Several WorldCom executives subsequently pleaded guilty to fraud charges, with CEO Bernard Ebbers sentenced to 25 years in prison. The company emerged from bankruptcy in 2004 as MCI Inc.

WorldCom电信公司曾经是美国第二大长途电话公司，在会计丑闻曝光一个月后，申请破产。随后WorldCom的几名董事被指控犯有欺诈罪，其中CEO Bernard Ebbers被判处入狱25年。2004年，该公司破产重组后更名为MCI公司。

3. 安然公司（Enron Corp）

资产规模：660亿美元

申请日期：2001年12月2日

The high-flying energy company made billions trading esoteric derivatives until insiders blew the whistle on Enron's massive accounting fraud — prompting a bankruptcy filing that rocked the U.S. financial world. The company was instantly devalued and thousands of employees laid off, their pensions evaporated. Executives Kenneth Lay and Jeffrey Skilling were both convicted of fraud and other charges, although Lay died before being sentenced.

安然公司是一家高速发展的能源企业，涉入了大量复杂的衍生工具交易中。在内部爆发巨大的会计丑闻后，宣布破产。当时安然公司的破产对美国金融界影响巨大。破产后，公司迅速贬值，上万员工被解雇，并丧失了养老金。公司董事肯尼斯-雷（Kenneth Lay）和杰弗里-斯吉林（Jeffrey Skilling）双双受到欺诈和其他罪名的指控。不过肯尼斯-雷在判决前过世。

4. Conseco 公司

资产规模：614亿美元

申请日期：2002年12月8日

Shares of Conseco, an Indiana-based finance and insurance company, once traded as high as $58, but were worth less than $1 when the conglomerate declared bankruptcy. The company had racked up massive debt due to multiple acquisitions and loans to officers to buy company stock. Conseco emerged from bankruptcy in 2003.

Conseco是一家位于印第安那州的金融和保险公司，其股票曾经每股高达过58美元，但是当宣布破产时，其股票贬值到每股1美元。由于其多方收购和大量贷款给政府官员购买公司股票，Conseco公司堆积了大量债务。Conseco公司于2003年摆脱困境重组。

5. 美国德士古公司（Texaco, Inc.）

资产规模：359亿美元

申请日期：1987年4月12日

The oil company filed for bankruptcy protection after a court said it owed Pennzoil $10.5 billion in damages stemming from an earlier merger agreement. Texaco eventually paid Pennzoil $3 billion, emerged from bankruptcy after 361 days and later became part of Chevron.

由于一起合并纠纷，一家法院判决德士古公司欠Pennzoil公司105亿美元。于是，这家原油公司宣布破产。德士古公司最终赔偿Pennzoil公司30亿美元，并在破产361天后重组成功，稍后并入Chevron公司。

6. 美国金融公司（Financial Corp. of America）

资产规模：340亿美元

申请日期：1988年9月9日

The Financial Corp. of America declared bankruptcy after a $2 billion federal bailout of its primary subsidiary, the American Savings and Loan Association, during the savings and loan crisis of the late 1980s.

20世纪80年代的储蓄和贷款危机中，美国金融公司在其主要子公司美国储蓄和贷款协会（American Savings and Loan Association）进行了20亿美元的联邦紧急救融资后，宣布破产。

7. Refco公司

资产规模：330亿美元

申请日期：2005年10月17日

The commodities brokerage filed for bankruptcy just two months after going public. Scandal englufed the company, with several executives arrested, including former president Tone N. Grant, who was sentenced in August of this year to 10 years in prison for covering up debt.

这家期货交易经纪公司在上市仅仅两个月后就申请破产。主要原因是公司卷入丑闻，公司几位主要董事被捕，包括前总裁Tone N. Grant，他于当年八月因为隐瞒债务被判入狱10年。

8. Global Crossing, Ltd.

资产规模：302亿美元

申请日期：2002年1月28日

The telecommunications company spent billions laying fiber-optic cables to carry the world's surging Internet traffic, but Global Crossing found itself stretched too thin when the dotcom bubble burst. After it emerged from bankruptcy in late 2003, top executives were ordered to return $325 million to investors as a result of a class-action lawsuit. Executives were also investigated by Congress; although none were charged, three were fined $100,000 by the Securities and Exchange Commission.

这家电信公司投入数十亿美元进行光纤电缆的铺设。但是随着网络经济泡沫的破灭，Global Crossing很快发现自己把面铺得太广了。2003年底重组成功后，由于一起集体诉讼，高级经理们被要求归还投资者3.25亿美元。同时，他们还受到了国会的调查，不过没有受到指控，最终三名经理被美国证券交易委员会（Securities and Exchange Commission）罚款10万美元。

9. 太平洋天然气与电力公司（Pacific Gas & Electric Company）

资产规模：298亿美元

申请日期：2001年4月6日

California's largest publicly owned utility. In the later 1990s, under electricity market deregulation this utility sold off most of its natural gas power plants. With little generating capacity of its own, and unable to sell electricity to consumers for more than it could buy it on the open market, PG&E was forced to enter Chapter 11 bankruptcy April 6, 2001. The State of California bailed out the utility, the cost of which worsened an already bad state budget situation. This played an important part in the eventual recall of California Governor Gray Davis. PG&E emerged from bankruptcy in April 2004, after distributing $10.2 billion to hundreds of creditors.

加州最大的公用事业公司。90年代后期，随着管制的放松，它将自己的大多数发电厂都卖出。2001年加州爆发能源短缺危机时，它本身已没有发电能力，也无力收购外部电力再转售，只能申请破产保护。加州政府对其提供援助，使得本来已经恶化的州财政进一步恶化，直接导致了州长Gray Davis的下台。2004年4月，它在向债权人偿还102亿美元后，宣布结束破产状态。

10. 联合航空（UAL）

资产规模：252亿美元

申请日期：2002年12月9日

A major airline of the United States. Coupled with a battered network (after the dot-com bust), the September 11 attacks, and skyrocketing oil prices, the company lost $2.14 billion in 2001 on revenues of $16.14 billion. Unable to secure additional capital, UAL Corporation filed for chapter 11 bankruptcy protection in December. United continued operations during its bankruptcy, but was forced to cut its costs drastically. The bankruptcy court approved the restructuring plan on January 20, 2006, clearing the way for United to exit bankruptcy on February 1, 2006, and finally return to normal operations.

美国主要的航空公司之一。2001年，由于911事件、油价上涨、以及泡沫经济的破灭，公司收入161.4亿美元，净亏损21.4亿美元。当年12月，由于无法获得资金注入，联合航空申请破产保护。此后，它大力削减费用。2006年1月20日，法院同意了它的重组计划。当年2月1日，它宣布结束破产状态，重新开始正常运营。

====================

Bonus Quote：

A bank is a place where they lend you an umbrella in fair weather and ask for it back when it begins to rain. - Robert Frost(March 26, 1874 – January 29, 1963)

银行是这样一个地方：晴天时借给你雨伞，下雨时要求收回。——罗伯特·弗罗斯特（1874-1963），美国诗人

（完）

金融危机的好处

Tue, 23 Sep 2008 09:58:41 +0800

Bloomberg的专栏作家Michael Lewis，日前发表了一篇文章《金融市场崩溃的光明面》(Bright Side of a Total Financial Market Collapse)。

文中列举了这次金融危机将给未来世界带来的五大好处。其中第三点是这样写的：

3) Ordinary Americans get a lesson in low finance.

3）普通美国人将获取教训

Our willingness to believe that we can hire some expert to tell us how to outperform markets is a big problem, with big consequences. It underpins Wall Street's brokerage operations, for instance, and leads to a lot more people giving out financial advice than should be giving out financial advice.

我们总是相信，专家比我们高明。我们花钱让那些人告诉我们该怎么做。这是一个大问题，带来恶劣的结果。我们的这种幻觉，支撑起了华尔街的证券经纪业，导致发布投资建议的家伙，数量多得不像话。

Thanks to the current panic many Americans have learned that the experts who advise them what to do with their savings are, at best, fools. Merrill Lynch & Co., Morgan Stanley, Citigroup Inc. and all the rest persuaded their most valuable customers to buy auction-rate bonds, telling them the securities were as good as cash.

谢天谢地，最近的金融危机让许多美国人认识到，那些指导他们投资的家伙，在最好的情况下，也不过是一个白痴。美林、摩根斯坦利、花旗以及诸如此类的机构，竭尽所能说服客户，去购买那些脆弱的高息债券，声称这些债券同现金一样安全。

Those customers will now think twice before they listen to their brokers ever again.

现在，如果客户再听到这样的建议，他们就不得不三思了。

说得对极了！

许多人都有一种幻觉，认为有些人更懂得金融市场，听取他们的建议，可以获得更安全或者更高的收益。但是实际上，那些所谓的投资专家其实同算命先生没有什么区别。睁眼看一看吧，华尔街的五大投资银行，多么巨大的机构啊，不过一夜之间，要么倒闭，要么被收购，要么改制。如果这些人连自己的钱都保不住，他们又怎么保住别人的钱呢。

经典著作《漫步华尔街》（A Random Walk Down Wall Street）早就提出，证券的价格波动是一种随机的布朗运动，根本不可能预测。因此不存在有人的投资收益率可以长时间地、系统地好于市场的总体表现。作者做了一个实验，让大猩猩来选择投资组合，结果居然好于基金经理的平均收益率！

我的看法是，不要购买基金，尤其不要购买中国的股票型基金。它们的申购、赎回和管理费率高得离谱，更要命的是，基金公司按照资产净值提取管理费，与业绩无关，所以即使它们将你的钱亏光，依然可以无风险赚取管理费。如果你一定要购买基金，那么最好只考虑指数型和ETF基金，因为它们属于被动管理型，不受人为投资决策的干预。

（完）

鲁迅是乐观主义者吗？

Mon, 22 Sep 2008 07:52:53 +0800

上星期，我写了《Are we falling or flying?》，jt网友在留言中引用了鲁迅小说集《呐喊》的自序：

假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？

然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。

我想，他的用意是勉励我。谢谢他。

这段广为引用的话本身当然很正确，我也早就读过。不过这一次，它勾起了我心中一个以前就想过的问题：鲁迅是乐观主义者吗？他真的相信有“有毁坏这铁屋的希望”吗？

在我印象中，鲁迅似乎从没有说过一句对中国前途表示乐观的话，哪怕是鼓励年轻人去战斗，也寥寥无几。就算《<呐喊>自序》中的这几句，如果你仔细看，其实也不是鲁迅说的，而是钱玄同说的。在鲁迅的作品中，只有悲观、黑暗和孤独，才是随处可见的。

在引用具体的文章前，我必须声明，这个话题纯粹只是对鲁迅本人的探讨，而不涉及任何对现实的影射。

1918年5月，周树人第一次使用“鲁迅”这个笔名，在《新青年》发表第一篇现代白话小说《狂人日记》。从那时起，鲁迅似乎就已是一个悲观主义者了。1920年，鲁迅在回忆10年前出版《域外小说集》的往事时，这样写道：

我们在日本留学时候，有一种茫漠的希望：以为文艺是可以转移性情，改造社会的。因为这意见，便自然而然的想到介绍外国新文学这一件事。但做这事业，一要学问，二要同志，三要工夫，四要资本，五要读者。第五样逆料不得，上四样在我们却几乎全无：于是又自然而然的只能小本经营，姑且尝试，这结果便是译印《域外小说集》。

……至于上海，至今还没有详细知道。听说也不过卖出了二十册上下，以后再没有人买了。于是第三册只好停板，已成的书，便都堆在上海寄售处堆货的屋子里。过了四五年，这寄售处不幸被了火，我们的书和纸板，都连同化成灰烬；我们这过去的梦幻似的无用的劳力，在中国也就完全消灭了。

大约在那时，鲁迅就已经看清楚了，幻想用文艺“改造中国”，不过只是“梦幻似的无用的劳力”，在中国终究会“完全消灭了”。

1923年，鲁迅出版了第一本小说集《呐喊》。可能由于对五四运动的成果感到振奋，鲁迅使用了“呐喊”这个积极的词作为小说集的题目。他是这样解释的：

在我自己，本以为现在是已经并非一个切迫而不能已于言的人了，但或者也还未能忘怀于当日自己的寂寞的悲哀罢，所以有时候仍不免呐喊几声，聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。至于我的喊声是勇猛或是悲哀，是可憎或是可笑，那倒是不暇顾及的；但既然是呐喊，则当然须听将令的了，所以我往往不恤用了曲笔，在《药》的瑜儿的坟上平空添上一个花环，在《明天》里也不叙单四嫂子竟没有做到看见儿子的梦，因为那时的主将是不主张消极的。至于自己，却也并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。

可见，即便是那时，鲁迅也不相信光明即将来临。

1926年，鲁迅出版第二本小说集，题目已经变成了《彷徨》。小说《在酒楼上》是这样结尾的：

我们一同走出店门，他所住的旅馆和我的方向正相反，就在门口分别了。我独自向着自己的旅馆走，寒风和雪片扑在脸上，倒觉得很爽快。见天色已是黄昏，和屋宇和街道都织在密雪的纯白而不定的罗网里。

无法逃脱，这才是鲁迅真正的看法。

1927年后，革命陷入低潮，鲁迅更悲观了。同年，他在编辑完《唐宋传奇集》后，加了一句题记，颇能反映当时的心境。

时大夜弥天，璧月澄照，饕蚊遥叹，余在广州。

满天的黑暗，明亮的月亮遥不可及，只能听任被蚊子咬，还有比这更强烈的无奈感和无力感吗？

进入三十年代后，国民党实行白色恐怖，屠杀革命青年，局势愈发黑暗。鲁迅在《为了忘却的纪念》中，这样写道：

这是怎样的世界呢。夜正长，路也正长，我不如忘却，不说的好罢。但我知道，即使不是我，将来总会有记起他们，再说他们的时候的。

这与其说是对未来的信心，还不如说是自我安慰。面对残酷的现实，能做的也只有“忘却”和“不说”了。那时的鲁迅如果说还有什么希望的话，不如说他已经绝望了。

综上所述，我认为，鲁迅从来没有对中国的前途感到乐观过，他是一个悲观主义者。但是他的伟大之处在于，虽然感到悲观，但是他不消极，是一个积极的行动主义者。正如，法国哲学家帕斯卡在《思想录》中所说：

我要同等地既谴责那些下定决心赞美人类的人，也谴责那些下定决心谴责人类的人，还要谴责那些下定决心自寻其乐的人；我只能赞许那些一面哭泣一面追求着的人。

在绝望中追求，这就是鲁迅。

（完）

关于宋以朗

Fri, 19 Sep 2008 23:01:16 +0800

香港有一个著名英文网志“东南西北”（ESWN），专门将热点的中文文章翻译成英语，影响极大。

有一篇报道曾经这样介绍：

外电驻华社长们每天怎么获取中国的信息呢？当然不是China Daily。有很多方法，但是他们很一致都看“东南西北”。

一个香港人的英文博客目前在牵引各家外电报道中国的议题和方向，它简直比路透还路透。看一下他翻译的速度、数量和质量，你就会吃惊怎么可能有人做到这样？

李敖北大演讲刚结束，晚上他的英文全文翻译就出来了。《南方周末》的报道刚上摊，晚上封面报道的全文翻译就出来了。我刚写完自己的中文博客，去吃了顿盒饭，回来后文章的全文翻译就在“东南西北”上出现了。

这个网志的作者叫做宋以朗，今年54岁，香港人，曾获美国统计学博士学位。

我一直觉得这个人很传奇，且不说他是张爱玲作品的版权持有人，单单是他的翻译能力就很了不得。试想完全利用业余时间，将一篇5000字汉文译成英文，平均每个星期译三篇，一连干上4年，这是什么样的工作量！职业翻译家也很难做到吧，简直是活的翻译机器。我很好奇，他的动机是什么？他又是如何做到这一点的呢？

9月12日的《亚洲华尔街日报》有一篇他的专访。里面有两段话，我很有感触。

第一段话是，记者问：“为什么你专门翻译别人的文章？”

他回答：

If you read 10 newspapers a day . . . Sometimes you simply have to wonder, what I thought was the same story, how can it be so different?

如果你每天看10份报纸，发现虽然是报道同一件事，但是它们的说法都不一样。你禁不住想知道，真相到底是什么。

第二段话是，记者问：“除了翻译以外，你还有没有其他目的？”

他回答：

My goal in running the blog is neither fame nor fortune, but it is a personal attempt to bring about a social transformation. I want people to think. I want for people to decide for themselves. If that is social transformation, you can say yes.

我建立这个网站的目的，不是为了名利。我只是想做一个社会变革的实验。我希望人们去思考，去做独立判断。如果这也算社会变革，那就是吧。

除了上面两段话，还有两件事，我也写在这里吧。

他在纽约的居所都是书（请一定点击）。我从来没有看到过，这么多的书放在这么小的房间里。从此，判断一个人读书的多少，我总以这个房间作为标准。

在2005年的一次访谈中，宋以朗说了自己一共会多少种语言。

I speak English and Chinese (Cantonese, Shanghainese and putonghua, in order of decreasing fluency). But I can easily read (and am required professionally to read) French, Spanish and Portuguese (in order of decreasing fluency). There are also several university courses in German and Japanese in my life, but I don't know where they went ...

我会说英语和汉语（广东话、上海话、普通话）。我还能熟练地阅读法语、西班牙语和葡萄牙语。我还上过一些德语课和日语课，不过已经全忘记了。

（完）

Are we falling or flying?

Wed, 17 Sep 2008 20:36:12 +0800

Did you watch Grey's Anatomy -- the most popular TV drama in US now?

If you did, you likely remember a beautiful song titled "falling or flying" featured in one episode.

Everytime I listened to it, I am always touched by its lyrics:

Are we falling or flying?
Are we falling or flying?
Are we living or dying?
I guess we'll never know

The air's so heavy
It could drown a butterfly
If it flew too high

Are we falling or flying?
Are we falling or flying?
Are we living or dying?
I guess we'll never know

All my 30-year life is just like the song title: flying dreams and irresistible downfalls.

This afternoon, I received a mobile call from the government (as alleged). On the phone, a man told me with a polite tone, but you can obviously feel a kind of intangible and perceptible intimidation within, that a recent my blog entry is NOT allowed to publish on the internet, so it has to be deleted as soon as possible.

Without any oral resistance, even without asking why, I deleted the article as soon as possible, like a silent lamb.

The man said "Thank you", hang up the phone.

I felt great shame for my humiliating tameness. Although this blog is hosted on an oversea server without the danger of unplugged, I am afraid that they would block the visitors from China, and I am more afraid that they would come to my home. So I did what they asked me to do.

In last 5 years, It is the first time that I deleted my own article after publication on this blog. Even you are an independent blogger, they still can control you. ...I am so sad.

Now, the final decision is I will NOT criticize or talk of the Chinese Politics here anymore.... I know it is a regrettable decision, but it is certainly the right time for me to do something else.

In fact, I feel I have said more than enough about the horrible and woeful Chinese dark reality. All my words did not make any difference. Evil is still evil, China is still China. Nothing happens, nothing changes. In the end, I am tired of saying it again and again, and now I gave up.

In the future, I will only write some reading thoughts and technical notes here, and want to do something new which can really change something old. Let us see what will happen.... There is a sentence from the deleted article I will never ever forget, which is "STRUGGLING FOR A NEW CHINA”.

The following is one of my all-time favorite songs: Elton John's Rocket Man.

Just like he sang:

It's lonely out in space
On such a timeless flight

And I think it's gonna be a long long time
Till touch down brings me round again to find
I'm not the man they think I am at home
Oh no no no I'm a rocket man
Rocket man burning out his fuse up here alone

And I think it's gonna be a long long time...

This is a road much longer than I thought. If we are lucky to have the day finally reaching the end, it's gonna be a long long time...

如何度过职业生涯？

Mon, 15 Sep 2008 22:59:01 +0800

网上流传一篇很长的《退休十五天后九大感言》，作者据说是HP公司大中华区前总裁孙振耀。

我读了一遍，认定除了最后一段，其他部分明显是伪作。原作者大概是内地的一个高级经理或企业主吧。不过，必须承认，此人对人生很有洞察力，许多说法都很准确，而且发人深省。

他先问了一个问题：

我有个有趣的观察，外企公司多的是25-35岁的白领，40岁以上的员工很少。这是为什么？

然后，他的回答是：

外企员工的成功很大程度上是公司的成功，并非个人的成功。当员工40多岁了，他们的薪资要求变得很高，而他们的才能其实又不是那么出众，作为外企公司的老板，你会怎么选择？那时，薪水要求不高、精明强干精力冲沛的年轻人有的是，为什么还要用你？

就是这样，很多人都有感觉：一走出校门，就觉得自己老了，身后永远有更年轻、薪水要求更低的年轻人在追赶。如果你没有特别之处，别人为什么要雇佣你呢？

可惜的是，许多人就业的时候，只考虑到眼前，没有考虑到将来。

刚进社会的时候如果进500强公司，大概能拿到3k-6k/月的工资，有些特别技术的人才可能可以到8k/月，可问题是，5年以后拿多少？估计5k-10k了不起了。起点虽然高，但增幅有限，而且，后面的年轻人追赶的压力越来越大。

我前两天问我的一个销售，你会的这些东西一个新人2年就都学会了，但新人所要求的薪水却只是你的一半，到时候，你怎么办？

除了短视以外，许多人还有另一个错误：就业的时候只考虑薪水。

所有人都想要一份不错的工作，想要一份不错的薪水。为了得到更好的薪水，每隔几年重来一次找工作的过程，每年都在这种对于工作和薪水的焦急不安中度过。

大家认为外企公司很好，可是好在哪里呢？好吧，他们在比较好的写字楼，这是你想要的么？他们出差住比较好的酒店，这是你想要的么？别人会羡慕一份外企公司的工作，这是你想要的么？那一切都是给别人看的，你干吗要活得那么辛苦给别人看？另一方面，他们薪水福利一般，并没有特别了不起，他们的晋升机会比较少，很难做到很高阶的主管，他们虽然厌恶常常加班，却不敢不加班，因为“你不干有得是人干”，大部分情况下会找个台湾人香港人新加坡人来管你，而这些人又往往有些莫名其妙的优越感。你想清楚了么？500强一定好么？

如果你不想过这样的人生，那么该怎么办呢？

第一点，不要抱怨。

当你抱怨了一番，账单还是要照付，只是你赚钱的时间更少了，除了你自己，没人受损失。

第二点，选对合适自己的行业。

第一份工作对人最大的影响就是入行，现代的职业分工已经很细，我们基本上只能在一个行业里成为专家，不可能在多个行业里成为专家。

第三点，不要轻易换行业。

我非常不赞成在一个行业超过3年以后换行业，基本上，35岁以前我们的生存资本靠打拼，35岁以生存的资本靠的就是积累，这种积累包括人际关系，经验，人脉，口碑……如果常常更换行业，代表几年的积累付之东流，一切从头开始，如果换了两次行业，35岁的时候大概只有5年以下的积累，而一个没有换过行业的人至少有了10年的积累，谁会占优势？

第四点，努力+坚持。

路要一步步走，虽然到达终点的那一步很激动人心，但大部分的脚步是平凡甚至枯燥的，但没有这些脚步，或者耐不住这些平凡枯燥，你终归是无法迎来最后的那些激动人心。

第五点，不要被挫折吓到。

人总是会遇到挫折的，人总是会有低潮的，人总是会有不被人理解的时候的，人总是有要低声下气的时候，这些时候恰恰是人生最关键的时候，因为大家都会碰到挫折，而大多数人过不了这个门槛，你能过，你就成功了。

最后一点，坚持走自己的路，别在乎别人怎么说。

有一点是需要记住的，这个世界上，有史以来直到我们能够预见得到的未来，成功的人总是少数，有钱的人总是少数，大多数人是一般的，普通的，不太成功的。因此，大多数人的做法和看法，往往都不是距离成功最近的做法和看法。因此大多数人说好的东西不见得好，大多数人说不好的东西不见得不好。

[延伸阅读]

* 《富爸爸，穷爸爸》摘录（一）

* 《富爸爸，穷爸爸》摘录（二）

（完）

Media RSS的屏幕保护程序

Thu, 11 Sep 2008 22:24:33 +0800

如果你使用苹果电脑，你可能知道，Mac操作系统有一个很酷的功能——RSS Screensaver。

这个功能可以将任何rss feed，动态显示在屏幕保护程序上。下面就是屏幕效果的截图。

有一些程序，可以让Windows系统也具备这个功能。甚至微软公司也做了一个类似的玩意：MSN Screen Saver。说实话，我觉得它不实用。恐怕很少有人在屏保的时候，还想阅读Feed！

我梦想的功能是这样的：屏保能够自动显示网上的图片。比如，自动抓取Flickr.com上的图片，然后每隔10秒钟就切换到下一张。

我查了一下，真能找到好几个这样的程序。其中有一个叫做Flickr .Net Screensaver，效果如下图。

但是，所有此类程序中，最好的还是Media Feed Screen Saver，它支持所有采用Media RSS格式的Feed。因此，不仅支持Flickr，还支持Picasa。

我试用后，觉得效果不错。唯一的缺点似乎是，电脑从屏保状态醒来时，有几次会发生几秒钟左右的“假死”，不过我没有在更多的电脑上测试。

由于该软件的网址在国内被屏蔽，所以我在这里提供下载。（需先安装 .Net Framework 2.0以上版本）

[下载] Media Feed Screen Saver（exe文件，67K）

其实，这个功能的最佳应用，还不是屏保，而是电子相框！要是有自动显示Flickr每日最佳图片的相框，那可真是无敌了。

P.S.

这篇日志一星期前就想好了。但是，这个星期发生了一些意想不到的事情，我累死了，不得不拖到了今天才写出来，而且边写边想睡觉。

（完）