[ 无画不说 ]

[建·筑·文·画]纸能如此

snoopy — Tue, 19 Jan 2010 01:18:14 +0800

Antonello da Messina笔下的St. Jerome(耶柔米)依然宁静的端坐在书桌前，安详的在文字里放逐着自己。Jerome一生爱好旅行，足迹踏遍大罗马帝国，晚年时(公元386～420年)，他来到耶稣的出生地伯利恒，住在山侗里过隐居默想的修道生活，直到去世之日。曾经被他救出的狮子依然跟随着他，在这教堂的走廊间漫步着；猫还是那样慵懒，晒着太阳依偎在墙边；孔雀和鹧鸪在门前馨享着自己的美食。窗外的田园依稀可见。Antonello用光线把这番静谧的生活演绎得宁静而深远。教堂的内部没有隔墙，光线在拱廊之间碰撞着。只有拱廊的弧形轻轻的搅动着这份宁静。

中世纪的宁静、一坐就是一天的生活早已没有了踪影。工业革命、科技发展压缩了我们的时间，也压缩了我们的精神。荷兰设计师Jeroen van Mechelen却试图告诉我们，虽然历史的车轮不会回转，我们只能如此，但是只要向内看，无尽的创意却能让“只能如此”变成“纸能如此”。Jeroen van Mechelen很喜欢Antonello da Messina的画作中教堂内悄悄跳着舞的拱廊曲线，像是在和主人玩着“捉迷藏”的游戏，害怕打破了这份宁静。

在这个深处在瑞士Vals山谷中的别墅内，Jeroen van Mechelen将画面中的曲线转化成了这些纸板的边缘线，在4厘米厚的纸板上挖出拱形洞口，带给我们一个被心理完形过后的拱廊空间——设计师将这个创意称作是HIDDEN LINES！一盏盏小灯从纸板上开出的小孔中挤出头来，橘黄色的光在纸板和天花之间慢慢消逝，微妙的还原了Antonello da Messina心中那静谧而神秘的光。一个灰色的圆筒状火炉，头顶着多少有些粗笨的黑色烟囱，伸向天花。背后的混凝土墙面和天花，在光线的游戏中时而蓝灰、时而米黄、时而淡紫、时而熟褐……

images via

No related posts.

[互动建筑]建筑是流动音乐，音乐是凝固的建筑

snoopy — Thu, 14 Jan 2010 00:01:33 +0800

时间和空间就像一对雌雄连体婴，有时间的地方就一定有空间，有空间的地方就一定有时间。高兴了，你可以拿时间换空间；不高兴，你也可拿空间换时间。当然，如果你打算把前面一句颠倒过来，上帝也不会摇头。建筑是空间的，音乐是时间的。建筑和音乐也学着时间和空间，稍有机会便会纠缠在一起。所以有了：音乐是流动的建筑，建筑是凝固的音乐。是谁说了这句话已经不重要了，反正尼采早已宣判“上帝已死”，我们重新回到人，人才是认识和创造世界的本源。曾经的“永恒”都变得可以被颠覆，“变”才是永恒的“不变”。德里达在这股潮流中更是火上浇油，他的“解构主义”学说把世间的林林种种全部宣判为“文本”，每个人都有自己对“文本”的解读方式——只要你愿意，越独特越好！

David Byrne，一位出生于苏格兰的艺术天才，如今正在使用一架旧式风琴，重新解读“建筑”和“音乐”这对“文本”。在Byrne的世界里，音乐可以是凝固的建筑，建筑可以是流动的音乐。Byrne对音乐很熟悉，熟悉到曾经一手创立了在纽约红极一时的乐队Talking Heads。在Byrne的带领下，这支乐队将punk rock、avant-garde、pop funk、world music和art rock的元素杂糅在一起，送出的段段魅惑的音符和撩人的歌词，成为他们独特的风格称之为new wave。带着对音乐的独特理解，带着一组钴蓝色和柠檬黄的导索，Byrne来到伦敦的RoundHouse，为这栋建造于维多利亚时代的老房子植入了条条包含音乐细胞的神经。一端连接着风琴的琴键，一端连接着建筑的构建。当风琴的琴键被敲击时，压缩空气被送入建筑的钢管立柱，发出类似长笛发出的低吟；钴蓝色的螺线管将信号传送到梁柱上的终端，一下一下，敲打着钢管柱或是工字钢梁，发出类似木琴一般清脆的声响；柠檬黄的导线将讯号传递到藏匿于梁柱角落里的小型马达，引得梁柱发出阵阵嗡嗡的颤动声，像是一块厚厚的棉被蒙在激烈工作着的引擎上一般。所有这些彩色的导索，从圆形大厅中央的风琴开始，放射状的展开连接到周遭的建筑构建上，一支用圆钢锻造的圆环像束腰一般将它们套起来，为圆形大厅增加了一道独特的风景线——又像是那多年未见的油纸伞中展开的支架。

经由Dyrne改造的这栋建筑，变成了一栋可供弹奏的房子。无需学习，连3岁的孩子也能立刻弹奏这栋建筑。长笛的低吟、木琴的清脆、灰尘般的震颤搅和在一起，建筑正在四处流动。任何人都可以用耳朵来感知，任何人都可以用自己的手指来重新解读这栋建筑。RoundHouse原本是维多利亚时代的蒸汽机维修车间，如今这里被改造为创意工场，将带着各色梦想的年轻人汇聚于此。2009年8月的最后一天，Byrne将在这里上演大戏“Playing the Building”——在Byrne的语境里，请毫无顾忌的用耳朵来重识这曲流动的建筑吧。

（本文为surface约稿）

[建·筑·文·画]躲进帽子里烤火去

snoopy — Sun, 27 Dec 2009 09:57:28 +0800

圣诞节就这么一如往年的过去，清早起来翻开挂在墙上红红的圣诞帽子、还有那带着斑马纹的袜子，依然没有收到圣诞老人分发的礼物。生活的桌面上，总是摆着一些明知道不存在，却又希望奇迹发生在其中的东西。袜子里是断然收不到礼物了，所以有人转向了那红色尖顶的帽子。在睡眼朦胧的时候，眼前也曾浮现过帽子变得像房子一样大，自己呼朋唤友张罗一大帮人走进去，围坐在火炉旁神聊的幻象。没想到，真有人将这样一个不可思议的帽子真真正正的摆放在了生活的台面上。

这帽子没有圣诞帽那般拥有修长的圆锥形身材，倒是有点胖乎乎的，顶也不是尖尖的——快到尖尖的地方就莫名的折断了，更不知那顶上本应该有的白色绒球上哪里去了。ARKITEKTER的建筑师将这个童趣十足的小房子摆放在了挪威Trondheim市的一所幼儿园内。建筑师将旁边一个工地建设剩下的木材利用起来，加工成一个个方方的小木条，按照圆形的平面一路摆放开来。仔细数了一下，这顶大帽子总共有80层由木条构成的圆圈叠加而成，每个圆圈由28块松木拼接而成。基座部分的圆圈半径最大，上部的圆圈半径逐步缩小，圆心略有偏移，才叠加出帽子这顽皮的身材。每个松木块之间有橡木制成的连接构件搭接，保证每块松木之间留出一段空隙——像是用力崩开的毛线帽子一样，那可怜的孔洞却带给我们一种暗暗的快感。

站在大帽子里面抬头仰望，第一次知道从帽子里遥望天堂是什么感觉。原木色的帽壁变成了背景，唯有中央那个透着蓝天的大洞是眼睛的出路。夜晚来临，冷风从帽壁的小孔中渗进来，寒意阵阵。不过，设计师在帽子中央的地面上专门设计了一个圆坑，放上木材搭起篝火，孩子们就可以在这里延续白天的欢乐。火光从帽壁的小孔透出来，慢慢的飘散到斯堪地纳维亚暗蓝色的天空去，只有阵阵孩童们天真的笑声久久不绝。

images via

—————————————————————————————————————————————–

Ads. 找不到再来一次的机会？上再世界吧……

[站·着·说·画]墙上的等高线

snoopy — Fri, 18 Dec 2009 03:09:54 +0800

《风声》还在耳边刮来刮去……从9月30刮到现在，一群演技爆棚的男男女女在那个夜黑风高的晚上被带到一个神秘的山谷中。阴森森的山峦叠嶂，只记得在儿时的《怪鸭历险记》中看到过。武田一直在赌气，一直想在自己被遣返回日本之前，证明自己是有能力的。但是他最后还是失败了，他终究没有上帝的高度，不能彻底的俯视这个他自以为玩弄于股掌之中的山谷。这场谍战，我是在一个周末的早晨咬着两个手抓饼，爬在电脑桌前看完的。

手里的手抓饼一圈一圈的纹理，倒是很像这山谷的等高线地图。如果把这充满惊心动魄故事的山谷，完完整整的用等高线画出来倒也会是一种乐趣。武田肯定是有这么一张图的，挂在他自己的床头吧，天天盘算着下一步继续干点什么坏事……建筑师Nettleton也玩地图，不过他和武田不一样，他把地图玩到了一栋已有30年房龄的旧建筑上。

这栋建筑位于澳大利亚的布里斯班，裙楼部分本来是难看的停车场。Nettleton用549块1.2×3.6米的矩形铝板拼贴出的皮肤打扮了一番。这层层叠叠的等高线，描画的是布里斯班的Cunningham’s Gap和the Main Range的地形。挂在这外墙上的巨型地图，遮挡了停车场那些“杠杠的”柱和梁，纤细的曲线除了让观众的眼睛得到几分舒缓，也为大楼引来了阵阵凉风。据说，看地图是一种打发无聊时光的好办法，自从google推出在线地图google earth之后就有不少人端着咖啡在电脑前面四处神游——试图数数清楚曼哈顿的屋顶上有多少排气管，或者想看看在世纪大道上堵车的盛况，瞧瞧传说中留在东京机场内的钉子户是不是还过得很逍遥……总之，这些既不损人又不利己的问题，倒是很有利于防止出现过多的愤青。

布里斯班，据说是个生活惬意的亚热带城市（亚，不是亚洲的亚！前些日子居然有朋友跟我说亚热带就是亚洲的热带……囧）。在这里挂一副巨大的地图，应该有机会和袋鼠一起在楼下想想这Cunningham’s Gap里的十万个为什么吧。

images via

Ads. 找不到再来一次的机会？上再世界吧……

No related posts.

[建·筑·文·画]小不点，大想法

snoopy — Sat, 12 Dec 2009 13:50:21 +0800

一曲萨克斯吹奏的《绿袖子》，最适合在咖啡冒着白烟的时候聆听。这世界，没有什么比感觉更重要了，房间小，没关系，心开阔才是真正的大。AIR ASIA旗下的TUNE HOTEL的房间个个小巧玲珑，仅仅一星级的价格（在吉隆坡住上三晚，总共也不过人民币200出头），却提供给你五星级的“睡眠享受”。维也纳的这个叫做Caldor的自助宾馆，也是个有趣的“小不点”。

“This how you sleep today. Self Check In around the clock. No long waiting.”这是这家宾馆的营销台词。酒店很安静的站在维也纳近郊一条叫做B16的道路旁边。两层高的个头，所有的房间除了能容纳宽大的床而外，也没有更多的空地。白色的外墙中间夹着一个用黑漆穿孔钢板打扮的盒子，微微突出墙面。黑漆是哑光的，铅灰色的天空之下，虽然没有明媚的阳光，钢板上有趣的方形孔洞依然带给来访者重新观察城市的乐趣。说到这，想起了奥地利著名的相机品牌Lomography——从来不去添加时尚浮华的功能，却总是让你通过她的眼睛看到更不一样的世界。这黑漆的钢板上，开启的不只是一个个大小不一的放孔，更是一个个重新认识世界的机会。

从外面看，这黑漆漆的钢板上，稍大一些的孔洞连起来就是这家宾馆的LOGO。在阳光灿烂的日子，钢板在外墙和楼板上的投影用最质朴和自然的语言告诉她的客人们：出去走走吧，现在正是阳光灿烂的时刻。

images via

————————————————————————————————————————————————–

Ads. 找不到再来一次的机会？上再世界吧……

No related posts.

[建·筑·文·画]Awasi，沙漠中的香格里拉

snoopy — Sat, 05 Dec 2009 23:43:08 +0800

智利向来很少出现在忙碌的都市人的视野中，在智利的安第斯山脉和太平洋之间有一个名为Atacama沙漠，这里藏着一片绿洲，还藏着一个神秘的原生态精品酒店，足以叫醒你沉睡已久的灵魂。绿洲名叫San Pedro de Atacama。几条河流从沙漠的腹地穿过，让这里同时拥有最优美和最严酷的自然景观。千年以来，大自然在这里造就了崎岖的山脉、干涩的盐湖湖床、幸存的湖泊、休眠的火山。在钴蓝的天空下，各种各样的动物和植物和谐共处着。住在这样的酒店里，既能消散旅行的疲惫，馨享异域美食；又能方便地驾车去沙漠中放肆，寻找秘密的泉眼，邂逅叫不出名字的动物，闭上眼睛接受自然母亲最热烈的拥抱。

酒店的主人一家子都是建筑师，曾经的工作都是在指导都市人玩着钢筋水泥的游戏，但是一家人对于Atacama沙漠的热爱，最终导致他们在San Pedro de Atacama买下了一块适合建造酒店的地块，建造了今天这个美得让人眩晕的Awasi精品酒店。Awasi是由古代Aymara语言中的两个词“Wasi”（家）和“Huasi”（房子）嫁接而成的。海德格尔一定会认同这样的“家”和“房子”，在广袤的沙漠中，她足以让迷失的人们得到“定居”（dwell）的慰藉。主人热爱当地的风土，酒店的设计和用材都深深地植根当地地域文化之中。美横亘在人造的酒店和天作的沙漠绿洲之间，无法找到一丝断裂的缝隙。Awasi虽然于2006年才建成的，2008年就被拉美旅行协会（LATA）授予“拉美最佳精品酒店”的殊荣。

Awasi共有八栋茅草房，都是采用当地的石头、粘土和木头搭建起来。客房室内铺设木地板，带着南美风情的床单、被子、毯子、窗帘、枕头、坛坛罐罐、原木门框，不动声色之间已经把你的灵魂带到了自然母亲的近前。每栋茅草房都独享一个私密庭院，其中一个最受欢迎的庭院中央设一方清浅的水池，倒映着酒店的温馨和外面沙漠的严酷。池边用石头垒砌的一堵矮墙上，三股涓涓细流不知疲倦地投入水池的怀抱,白色的水花轻轻的跳动着，汩汩的水声若有若无。几把红色的铁艺躺椅在庭院中渐次排开，两张藤编的大床上摆放着白色的床垫、枕头和浅色花格的靠垫。风吹扰动了两侧的老树，斑驳的影子在地上、墙上放肆的摆弄着。这一刻，阳光是庭院的专属情人。池边的酒吧是住客喜爱的地方。傍晚来临，手握酒杯，谈论着在Atacama沙漠驾车探险的回味，注视着熟悉又陌生的旅伴。晚风中，还能听到隔壁庭院中传来的夹杂着异域语言的欢笑声，缓缓地飘散到炙热的沙漠中去了。
本文系《surface》2009/10稿约

No related posts.

[站着说画]他们说：这是一棵树

snoopy — Sun, 18 Oct 2009 12:52:55 +0800

如果你要向一个外行介绍一个甚是专业的问题，最好的办法就是比喻——用对方熟悉的一样东西来和自己要介绍的东西做个类比。这一招，餐馆里应该是用得非常娴熟：什么雪山飞狐（白色的炸虾片）、走在乡间的小路上（红烧猪蹄，然后边上点缀一些香菜）、波黑战争（菠菜炒黑木耳）、青龙卧雪（一盘白糖上面放根黄瓜）、猛龙过江（一碗清汤上漂着一棵葱）、悄悄话（猪口条拌猪耳朵）、红灯区（辣子鸡丁）、小二黑结婚（一个盘子里装上两个剥光的卤蛋）……如果你还没有晕倒，请继续往下看…

汇报方案就像是介绍你的特色菜，满口建筑设计的专业术语，听来干瘪无趣——技术术语是拿来干活的，不是拿来沟通的。特别是在这个“概念”挂帅的消费主义时代，你就别在那抱怨客户不专业了。不懂得如何在专业技术和市场之间搭起桥梁的你，那才是最不专业的。建筑师Jasmax最近在新西兰的奥克兰落成了自己的设计项目：NZI Center。一座开放式的办公楼，半围合的方式组织起办公用房，前面被围合的空间被打造成一个通高的中庭。办公区域中有完全开放的空间、有半开放的、还有封闭的小空间。如此一栋构思不算复杂的办公楼，被设计师生生比喻成了一棵树。

设计师说：这栋建筑应该象是一个有机体一样被组织起来。所以，将整个建筑看作一棵生命力旺盛的大树，企业的根基（培训、共享交流咖啡吧、公共交流空间）被安放在下面——如同大树的根，而垂直交通、水平交通流线则像是大树的枝干，而那些随时处于变动中的工作团队则像是大树茂密的叶子——随时可能形成不同的组合。

这样的描述，即使最不懂建筑的人也能听懂设计师在说什么。说到这里，执着的设计师们肯定会说，这不是让建筑“空心化”吗？其实，着急干嘛呢？汇报方案最重要的目的不是让客户认为你现在做的设计是完美的，而是让客户相信你能做好这个方案（特别是初次汇报）。当你觉得“小二黑结婚”很逗，决定点上一盘的时候，服务生再像你详细介绍他们卤蛋的时候加入了什么香料也不迟啊。

images via

[建·筑·文·画]到屋顶上去发呆

snoopy — Thu, 08 Oct 2009 09:23:39 +0800

如果你能把屋顶当作地面，立马就会觉得这个世界不一样。在城市的屋顶上窜来窜去的情景在电影里不少见，《无间道》里的马仔们在屋顶上飞来飞去，那句最经典的台词“出来混，迟早都是要还的”也诞生在屋顶上；《屋顶上的轻骑兵》安杰罗一往无前，在瘟疫流行的普罗旺斯的屋顶上纵横穿梭；《银翼杀手》里的银翼杀手和复制人在屋顶上完成了最后的较量……

回到现实世界里，现实不让普通人那么浪漫，但是在屋顶上吃顿饭应该是不太奢侈的愿望。巴黎建筑师Pascal Grasso在Le Palais de Tokyo博物馆的屋顶上，放置了这么个微型的餐厅。餐厅是在船厂中预制而成的，然后用特殊的吊装设备放置到这个屋顶上。餐厅很袖珍，只有18米长、4米宽、3.5米高，可以容纳12个人同时进餐。餐厅室内全部采用灰色白色的家具布置，美味的菜肴和厨师专心做菜时可爱而憨厚的表情是这里唯一的色彩。这个微型的餐厅有个日本名字：Nomiya，大概是原型取自遥远的日本。

整个餐厅用玻璃包裹起来，中间部分还穿上了一层穿孔金属板作为马甲。在这里和友人共进晚餐，不怕对方是个不胜言语的闷葫芦。透明的玻璃墙外面便是金光闪耀的埃菲尔铁塔和波光粼粼的塞纳河。纵然一言不发，端上一杯咖啡在这样的屋顶上发呆，也是难得的消遣。

images via

[建·筑·文·画]一半是尖顶，一半是平顶

snoopy — Sat, 03 Oct 2009 02:35:26 +0800

一瞬间，上海的众多老公房从灰蒙蒙变成了红彤彤。站在19楼上，喝着冰箱里剩下的一杯酸奶，清晨的阳光已经透过窗户照射到了我还没穿袜子脚丫上。俯瞰出去，往日平顶的老公房借着世博的春风，都带上了红色的尖顶帽子，摇身一变成了坡屋顶房子。这样的房子，外表看是尖顶，骨子里是平顶。学校学来的理论是不管用的，大师们都说建筑是为了表现“真实”，装饰是罪恶的。所以，大师们是不可能赢得“平改坡”项目的。还是装腔作势者，拥有旺盛的生命力。

即使上海所有的平顶老公房变成了矫饰的坡顶，对于“真实”的追求，在真正热爱建筑的人心里依然是不会消失的。一半是尖顶，一半是平顶，并不一定要和虚假装饰为伍。Drost + van Veen architecten的设计师最近整了这么个看起来有几分诡异，又有几分可爱的真实建筑。她真的是这样：一半是尖顶，一半是平顶。这座亦平亦尖的建筑是一座托儿所，位于荷兰的De Uithof, Utrecht郊外的农场边上。面向大路的一边，是尖顶的山墙，呼应着农场上旧有的坡顶房子；到了背对建筑的一面，一个严整的方形立面没有任何不自然的表情，漠然的看着后院的落叶和嬉闹跑动中的孩子们。第一眼看到这么个前后差异如此明显的形体，心中还疑惑了一阵。打开SKETCHUP，随手拉了个形体，上帝还真的为我们准备了这么个严谨而真实的几何形体。

建筑从平面上从前往后被分为三个部分，尖顶的这一段是教师用房；中间是建筑的入口，还有大空间供小朋友嬉戏；平顶的一段是托儿所的教室，一个通长的大阳台既为教室挡住了直射的阳光，又提供了一个不畏风雨的游玩之地。孩子们的眼睛从来都是清澈透明的，总是期待着快快把世间的缤纷都收纳进来。可是头顶上的天空太深，深得像没有答案的谜语；远处的老树太安静，安静得像张牙舞爪的稻草人。只有那涂着红、橙、赭各色油漆的木板墙，散发着活跃的空气，在清澈透明的眼睛里写下彩色的留言。

images via

No related posts.

[建·筑·文·画]去南太平洋做白日梦

snoopy — Sun, 20 Sep 2009 17:46:03 +0800

如果你想暂时逃离都市，就去远航吧。飘摇万里，来到这片南太平洋上陆地，四处都是黄褐色的岩石和墨绿色的灌木丛。海滩之上，海鸟在呼啸的海风中努力的站稳，守护自己的根据地。体型娇小、略带羞涩的澳洲小袋鼠在灌木丛中窜来窜去。即使这是深秋，在接近冬天的日子里，这个名叫袋鼠的岛屿（Kangaroo Island）上，野生动物和植物还是努力地show着它们顽强的生命力。

2002年James和Hayley Baillie站在这片土地上远望着Hanson海湾，终于找到了这个可以让灵魂散布的地方。他们前后花了5年时间，才在这里建成了眼前这座Southern Ocean Lodge——用了两年才从美国人手里买下这片土地，又花了两年来整理场地，在不破坏这片土地生态的前提下保证建设可以展开，而后又用了一年才建成了这片可以给灵魂做SPA的天堂。说到这，不由得又想起了那句话：人世间但凡非常深刻且重要的东西，都是不讲效率的。记住，要给灵魂放假其实很简单，只要开始随心所欲做些没有效率的事情就可以了。

Southern Ocean Lodge宛若天成般的躺在这片南太平洋深处的土地上，蜿蜒数百米，沿着一片悬崖的边界展开，向Hanson海湾伸展过去。背后深绿色的灌木丛悄悄的映衬着这慵懒的身姿。酒店的小屋个个低矮，生怕成了这里的出头鸟，房间一个连着一个，屋顶顺着地势而起伏着。一条通道在屋顶上连接起这21套房间，通道尽端努力向外伸出着，把头探进荆棘丛生的灌木丛中。再生木材、玻璃和石灰石被设计师轻轻的摆弄后悄悄的植入这里。建筑的承重墙都是用米白的石灰石垒砌起来的，皱巴巴的表面像是老者脸上沧桑的皱纹，安静却细数着千年的变迁。米白的石灰石墙在入口的地方变成一条光滑的圆弧，导引着来到这里的人们走进那个长达50米的大厅，接待台、餐厅、酒吧都在这里扎堆儿。

海，是这里的主题。从顺着粗糙的石灰石弧形墙进入大厅的那一刻起，大海的身影就不断在你的眼前掠过。坐在大厅的酒吧、或是餐厅里，大海深邃的蓝足以让你忘记你和海之间还有一道玻璃隔着。走进spa中心，躺在木桶中，或是用浴巾裹住身体坐在火炉前，如果你想念大海的深蓝，只需要把眼皮抬起来就可以接受她的拥抱。沿着悬崖的曲线一字展开的客房，那更是领略大海的秘密天堂。躺在平展的白色躺椅上，听着远处海鸟的叫春，此刻唯一的任务就是好好做一下白日梦，在梦里和一切有缘份的东西相见，把时间悄悄的埋掉。

images via

No related posts.