En route

帝国剧院两周年纪

Sun, 20 Dec 2009 15:05:47 +0800

去岁幸逢帝国皇家戏院开张周年，吾甫归国，风尘未歇之际，有幸观赏著名擦汗挥棍家率领旧部国脚们演西洋嘚咦呮国大家曰彼独芬者。见为首之人着黑白马褂，惟擦汗挥棍，似力不从心又如颠覆难收。梵阿铃声不能聚，铜管有如爆裂楞次。百余名歌者亦声嘶力竭如雄壮军歌耳。冷汗淋漓，吾国真难觅黄钟大吕乎？

时光荏苒，白驹过隙。昨又闻帝国戏院两周年，群英荟萃，南国有梨园曰深圳交响者，延请西洋嘚咦呮国夷都柏林音乐院总教头，风头正炽。又有昔年远遁唊哪哒国之黄氏安伦，携梵阿铃一曲献于帝国剧院，吾欲观之。惟疑虑领军者仍是擦汗挥棍之辈：曾于帝国剧院观其操练原创梨园剧曰西施者，仓皇不得章法，拖沓而乏味，装腔作势，徒具虚名耳。

黄氏之梵阿铃曲，法度谨严，意境深远，既得西洋精髓，又不失我兲朝上国圣乐韵味。于浩然荡漾之际有龙虎之势，于低徊婉转之时又具温婉之风。众人赞之不已。

上半阙，尚有西洋德沃夏克之节日赞曲。擦汗挥棍之辈固有虚张声势神慌气馁之象，然尚能应付。中场时，吾尝踌躇归否，终觉有始有终方为正道，遂坐定。罗刹国百余年前有不世出之天才曰柴可夫斯基者，作有交响六阙，闻达于世，历时百余年而不衰。擦汗挥棍之辈觊觎于此，欲挥之而后快。然罗刹国民风彪悍，乐理亦雄浑不可方物，激昂如烈酒，粗犷若熊罴，细腻处又若罗刹女子般动人，诚非擦汗挥棍之徒所能及也！南国深圳交响性本纯良，深得嘚咦呮国夷人教头之真传，若率之以志虑钢纯勇猛精进者，定然睥睨群雄。惜哉！吾大悔，坐立不安，又恐昏昏欲睡，头晕脑裂，看擦汗挥棍之辈将罗刹国柴氏宝乐奏得如同靡靡之音，实在恶向胆边生！余观台上，乐手们亦精神萎靡，实感同身受也。

醉后噫语，一纸荒唐言。

山寨培尔·金特

Tue, 15 Dec 2009 15:56:09 +0800

将山寨进行到底是我们的誓言！

我只记得大概起码五年前曾在天桥剧场看过一个挪威的《培尔·金特》，特别棒。记忆还是不靠谱，上网搜搜，原来挪威易卜生话剧院带来的的版本。据说这个戏80年代的时候中戏曾经排过，不过排成什么样就只有当事人和上帝才知道了。2004年留下的极深刻的好印象，促使我重温下这部经典名剧，不过这次是吕丽萍和孙海英两口子演的保利剧院山寨版。

唉哟妈呀！一大句东北话可把人给雷死了。更别提满舞台都是老女人嗓子的京片子，这哪是索尔维格哟，感情您这是茶馆！将山寨进行到底，包括演出的海报都是山寨了国大的《简·爱》，碰巧这俩档期还在一起。于是地铁里，俩孪生兄弟一样的海报哟……你瞪瞪我，我瞅瞅你。山妖的那场戏，演员一出来就雷死人了，哎哟妈呀，这敢情是西游记啊！牛鬼蛇神都出来了。我怕怕。要说孙海英还是真的有戏的，演的老年和青年培尔都还像那么回事儿，可北京大妈哟，您演老太太也就罢了，演一个少女索尔维格那少女扮相出来的大婶儿还是大妈声音简直就快让人呼唤避雷针呢。

山寨。山寨。山寨。太山寨了。关大侠不去整整自己那摊子臭国脚，跑来客串话剧配乐，整个山寨了格里格，也不知道有没有给唱片版权费。估计是悬，没给。复活节岛的巨石大脑袋，不知所云。唯一靠谱的倒是后面的电影屏幕，还有点儿意思。

看完西游记一样的山妖场景后我就撤了。回家睡觉去多好啊，受这个培尔·金特罪。

话剧简爱

Fri, 11 Dec 2009 11:05:21 +0800

有朋友说，话剧看着总是不如歌剧那么带劲儿，总缺了点儿什么。只有为数很少的话剧能带给人丝毫不逊色于歌剧的激情。我深以为然。但话剧有自己独特的世界，这样跨学科的比较总是不太妥的。

回到简爱上来。这部戏的档次应该是很高的，然而许多小的瑕疵和理念上的不足阻碍了它真正成为一流。这也即是一个短板效应，不管长处有多么长，最短的一个板子总拖后腿。我十分不喜欢王洛勇装腔作势故作深沉的表演，他的嗓音听起来让人很难受。压抑着自己嗓子故作出骄傲的样子，但是他偶尔真正放松了嗓音的时候，他本来的声音还是很磁性很迷人很好听的。陈数的声音就好多了。翻译腔也让人很无奈，尽管有多种原因：首先现代白话文里不存在西方“教养阶层”那种文绉绉的语言，所以一切都需“硬译”，生硬的翻译腔或许有人喜欢，或许有一种独特的美感，但的确听起来有距离。再比如原文的一些小幽默，翻译过来就有所丧失。其次呢，人名字的念法也很杯具，早期译制片里的那种调调，“luo-'tscheste”、“先生，您的'wei-s-ki”简直每次都能让人的寒毛团体操。真可怕。最后，新一代话剧演员的基本功下降还是大啊，台词功夫、声音的功夫都差多了。声音没底气，要靠麦克风。其实何必要麦克，没听说哪个一流剧团在这样的小剧场里，演戏还需要麦克的。话剧演员们被糟蹋了几十年，连声音都忘记了，只能依靠麦克，这也只有在中国。话剧的念白台词功夫，就是歌剧的唱功。

我喜欢这部戏的布景和灯光。最后一场让我想起《等待戈多》，旋转的舞台、舞台前沿升降客厅的布置都别出心裁。尤其是Blanche那群人在玩牌的场景，简爱微微屈着身子倚在窗台前的模样，那个构图真是漂亮极了。只是，设计者的脑袋里还没太分清楚家具在不同国家不同历史时期的细微差别。可能弯腿的大椅子在他看来就是代表一切吧？灯光有意思，比大剧院原创的别的一些戏都酷。但音响师有些糟糕，且不论声音时常忽大忽小，首演日居然有时候工作间的声音也能传出来，让人疑心是不是忘了关掉工作间的麦克。音乐声也非常的不规律，工作间的人肯定在玩音量按钮。音量为啥变动那么剧烈，为啥又很想震耳欲聋？这里又不是《心连心》演出现场。国产音响师好像都好这口，好像声音不够大就不行似的。传说中巩俐的同班同学演Blanche的，真喜剧啊。

导演的不少想法还是过于陈旧，让人觉得这个戏不像是今天排的，而是像二十或者三十年前排的。陈数对这个角色而言，是不是太漂亮了？这部戏还是很值得看的。最后说一句，我最喜爱的场景是婚礼被搅和了之后，简爱孤独地在舞台上，聚光灯下，缓缓的脱下婚纱，换上过去的家庭教师长裙。没有一句台词，只有灯光、寂静、动作。这短短的几分钟达到了这部戏的一个高潮，然而却没有语言。

谈论分享一个利蒙现代舞团小小的幕后故事

Mon, 07 Dec 2009 22:11:14 +0800

写得很感人！转载一下子

引用

分享一个利蒙现代舞团小小的幕后故事
    利蒙舞团的演出在今晚画上了句点，前两天我说ABT是我一个时代的结束，但也许她拖了一个小小的尾巴，在今天正式完满收官。明天起我将面对的是一个新的时代了，也许不那么尽如人意，却仍需要用心经营。要让自己学会用身边的很多不完美的条件来制造完美，我想“制造”比“完美”是更有意义的一件事！

    关于利蒙的舞作有多么好，我已经不想再多说了，因为，反正凭我笨拙的语言能力，也无法表达其中的万分之一。只记录我的一条短信和一个签名：

   “强烈推荐大家来看《源远流长》，看了这一台演出你会觉得，《传世经典》是故纸堆里的珍宝，可贵但却已经失去了耀眼的光芒，而这些新作品却可以离你的心灵如此之近。压轴的《弥撒曲》又会让你惊异于舞台上怎么能有如此美妙的调度，怎么能有美得像烟一样的表达。”

    “张继钢，快来看看利蒙的群舞是怎么编的吧！每一秒钟都能开启你的灵感之源~~  ”

    好了，胡乱发表的感慨到此结束，下面开始讲故事：

    我是一个很愿意混后台的人，我喜欢看舞者在舞台之外的状态，我也喜欢感受每一个像家庭一样的舞团，他们是那样的团结和亲密无间，在他们居无定所的一次又一次巡演旅程中，相依的只有彼此，面对困难以及分享快乐，他们每一个人都是参与者和彼此的见证者，这是任何一种“同事”关系都无法达到的，我常常羡慕，舞者的身边能有这样一群如此关系的人时刻相伴，在每一次面对陌生的恐惧和不安中，彼此之间的关系变得更加紧密无间。

    在利蒙的后台，整个北京之行已经结束，有人开起了香槟，原以为又是哪个舞者刚巧今天生日，最近大剧院似乎总能碰上这样的巧合。然而事实却是，有一位舞者要离开舞团了——工藤凉子，一个日籍的演员，不是另谋高就，不是嫁入豪门，而是迫于生计……副艺术总监搂着她的肩，娓娓诉说，我看到角落里，她的妈妈在轻轻啜泣。而舞团里却没有谁在哭，我知道，他们每一个人心里都不会好受，然而舞蹈这门伟大的艺术，赋予了他们坚强而富于韧性的品质，他们愿意在任何时刻笑对困难、笑对离别、笑对艰辛！

    后来知道，工藤离开舞团，将要去做一名针灸师，我询问了身边的同事，才听明白这个英文单词，那是根本不是在我的vocabulary里的词汇，那么遥远、那么陌生，与舞台、音乐、灯光、纱裙、掌声、鲜花都丝毫没有关系了，我无法让自己去想象，那个身着橘红长裙的“摩尔人朋友的妻子”，那个在世界边缘挣扎的疯死的女孩，那个舞台上跃动着的音符，面对着铺着白布的病床和枯燥的穴位图的时候会是怎样的景象，我不能想象，因为真的会心疼！而她呢，会不会在某天的工作的一个小小的间歇，轻轻仰望天花板，回忆起自己最后一次站在聚光灯下，那是中国的舞台，“我的”舞台。

    说起来很悲哀，即便在美国，一个现代舞者的收入也不及一个针灸师，每一个人都在忍受着清贫，只为了理想中那一点光芒和心中那一团火焰，可以想象，随团不远万里来到中国，对于这样一个家庭的负担是怎样的，但是工藤的老公和妈妈还是来了，陪着她走完这艰难的一步，有多少无奈，又有多少辛酸……而其实这样的故事，每一天都在世界的某个角落发生着，只不过这一个以现在进行时的状态发生在我的眼前！

    每一个舞者都是坚强而多情的！工藤笑着拥抱每一个朋友，拿出妈妈亲手做的礼物送给每一个团员，我能感受到她心里其实有多么的不舍，那些痛定思痛又纷扰了她多少日夜，但是在最后，她却还是能甩甩头，潇洒地说一句：“Maybe it ‘s only a long vacation!” 这就是一个舞者，这就是舞蹈赋予一个人的……

写给Amato歌剧院的挽歌

Wed, 02 Dec 2009 16:55:18 +0800

《歌剧》杂志2009年第9期报道了纽约Amato歌剧院闭门歇业的消息。真是令人震惊的消息，然而也必然是迟早到来的一天。早在三年前，Amato先生就已经步履蹒跚，他的观众们也已经都是耄耋之年，只有舞台上的演员们充满青春活力。他们的演出仿佛在进行一种宗教仪式，仿佛是“原教旨主义”的意大利乡村歌剧在美利坚大陆的最后堡垒。金融危机下，这一天的到来尤其令人沮丧，因为曼哈顿的文化多样性从此少了一个最耀眼的分子。

发现这个隐秘的奇妙所在真的是很偶然的事情。因为要在纽约呆一段时间，所以上网搜寻可能的演出信息。在网络上也搜到别人的评价，更增添了对Amato Opera的好奇。早早订好了票，便十分期待着这魔术一般的时刻来临。门面非常不起眼，里面却别有洞天。仿佛小孩子玩家家一样，里面比你能想象到的还要小，就好比一家人的客厅一样。小剧场要比国内的小剧场话剧的空间还要小上许多，童话世界一般的墙壁上装饰着漂亮的壁灯。舞台也是超级mini型的，四五个人往台口一站，就能塞满舞台。乐池更是简约到极点，指挥席下面就大概只能容得下四五名乐手，一架钢琴想必是用来补充所有缺少的乐器的。2006年6月4日下午上演的剧是古诺的《浮士德》，舞台也非常意大利“原教旨主义”，时空仿佛穿梭回了世纪初意大利的“草台班子”，真实主义的布景和服装，简单但是忠实的舞台调度。极为小的空间里，对声音的要求也很奇特。因为小，所以听得真切，就仿佛家里客厅的沙龙歌会，歌唱演员们的所有优点和缺点都暴露无余。这也就是为什么Amato先生说，在这里唱好了就能到大都会歌剧院去的原因吧。

合唱队员们也非常卖力。都是年轻的爱好者们或者学生，在Amato先生的激励下，在这个舞台上表现出超乎寻常的成熟和自信。然而毕竟不是大都会歌剧院，我依然记得演员们最多不过是平庸，甚至“业余腔”很重，如魔鬼梅菲斯托，浮士德也很一般，没有学会节约力气呢。不过里面玛格丽特是个不错的女高音，可惜年级大了，声音衰退了一些。乐队也非常简陋，几件乐器加上钢琴，在Amato先生的指挥棒下也颇为生动，音乐非常流畅，纯正的百年前意大利。也惟有这样的场景，才能让当代人意识到上个世纪初期，托斯卡尼尼对意大利乐团的要求是在何种背景下产生，又兼具多大的历史意义。重要的不是他们优秀不优秀，而是我们仿佛借着Amato先生苦心孤诣的维持，和19世纪末20世纪初的意大利小城市或者乡村的歌剧生活接上了联系，那时候毕竟不是每个地方都有卡鲁索。白发苍苍的Amato先生很像中国乡村剧社的老板，将血脉传承的地方戏保留到今天，尽管班子是那样的原始，然而鲁迅先生也就是看了之后才写出《社戏》，后人也因此种传承方能领悟到传统，方能和祖先共享到同样的文化。毕竟四大名旦只是在都市，贵人府上的戏也不是寻常乡镇都能听到。在这个意义上，Amato Opera的倒闭意味着一个时代的结束，从此曼哈顿和意大利的平民草根歌剧传统再没有直接的血缘联系。

谨以此记献给死掉的Amato Opera以及补上三年前在Amato Opera观剧的体会。

马友友——跨世纪的世界音乐家

Tue, 17 Nov 2009 00:18:49 +0800

遗憾的是，我们多数人对马友友的印象来自传媒——包括了文字、影像、录音等等。他在SONY二十年乃至三十年前的唱片至多反映了艺术家二三十年前的录音室里的某些瞬间，而近来不管是丝绸之路还是SONY为他录制的跨界音乐，均无法全面客观地呈现出一位伟大艺术家的全景构图。

马友友横跨二十世纪下半叶和二十一世纪的上半叶。他的基因是纯粹的华夏基因，可是却出生在法国，童年在战后的欧洲度过，在美国成长，在全世界发展。他的基因证明了中国人的优秀（但也仅仅是证明），他与旧大陆的紧密联系为他提供了文化上的根（至今马友友去巴黎演出从不住旅馆，总是住在一位高贵的妇人家中，某种程度上也是肖邦时代的遗风），新大陆的成长和生活为他提供了这个星球上最前瞻和最宽阔的文化视野——有哪位同辈或者晚辈音乐家（我指的是器乐演奏家）有他那样深厚的学问，比如，在哈佛读完人类学？我们现在音乐学院的教育，诞生的只能是郎朗、李云迪这样的人，除非有天纵奇才，或者家学渊源（比如傅聪），能熏陶出文化出来。所以音乐到了最后，奏的不是音乐了，（当然也不是“寂寞”）而是学问、是文化、是国学。

11月16日晚大剧院音乐厅的马友友音乐会真的是好。尽管场子有些大，让声音丧失了不少温暖和力量，但观众们听得多么仔细，不错过每一个小细节。马友友也敢于做出最丰富、最多变的演奏，他的大提琴哪怕在最微弱的地方仍然能细若游丝，当真像最高明的女高音的极弱。而历经几十年舞台生涯，他如今也早已不能用早期唱片中那个毛头小伙子来衡量。自由到了随心所欲不逾矩的境界，当真如旁边一个朋友所说的“人琴合一”。舒伯特演得自然美妙，下半场最后的大曲子——弗朗克的小提琴奏鸣曲移植到大提琴上的版本则系统而全面地展示了马友友的高超造诣，所有的技术问题都抛到九霄云外，听众感受到的只有他想说的话和想传递出来的音乐。

肖斯塔科维奇也是马友友的最爱，上次在TCE听的还是库特·马苏尔指挥法国国交和马友友合作的老肖协奏曲，马友友在哪里都是明星一般的人物，能填满整个剧场的票房毒药。不过观众反响热烈的还是南美风，大探戈节奏的性感和音色的撩人颇让观众着迷。拉丁民族的性格的确和中国有着本能的相通，但天朝作为宇宙里最复杂的存在，显然又比拉丁民族要复杂的多。

整日拿二十年前艺术家录过的“食品罐头”和SONY商业化包装下的跨界唱盘说事儿的人们可以闭嘴了。这些只不过是大艺术家的外套上沾染的灰尘罢了，掸去这些灰尘，你会发现一个真正的马友友。

老罗纯爷们

Sun, 15 Nov 2009 16:33:30 +0800

这个老罗可不是新东方那个耍贫嘴的家伙，也不是拉大提琴的那个罗斯特罗波维奇，而是罗日杰斯特文斯基——Gennady Rozhdestvensky，张国勇大师的老师，俄罗斯硕果仅存的老一辈指挥家，要论江湖地位，这可是风清扬级别的。只可惜中国爱乐没有大剧院宣传力度大，没把这个“俄罗斯末代指挥沙皇”（参见前篇博客《指挥帝王何时休》）给忽悠火了，给忽悠得如日易中天。现场尽管基本满座可是还没到阿巴多那么火爆，掌声也没有那么爆棚，虽然在我看来，老罗这个演出的价值要胜过阿巴多的旅游团。

老头78岁了，基本上是阿巴多的同辈，只不过身在俄罗斯，所以不管在发展上还是在艺术上有些局限性。包括名气、包括艺术范围、包括和顶尖艺术家的互动……然而老天爷总是公平的，阿巴多哪有他老人家身体健壮，活得也没他老人家那么无忧无虑。他是将门虎子，爹爹就是李德伦的老师阿诺索夫。和中国的渊源很深，本朝留洋的指挥过去都是去苏联，所以自然有幸得到这些俄罗斯最大腕的大师指点。

中国爱乐这个乐团，基本上是和维也纳爱乐没法比。维也纳爱乐碰上舟舟都能演得很好，因为这种情况下他们根本不用管指挥。中国爱乐还不行，达不到这个境界。但是如果都碰上好的指挥，中国爱乐和维也纳爱乐的差距其实并没有那么那么大。

所以说老罗基本上把中国爱乐提升了三个档次——和上一次北京国际音乐节麦克白的时候比。从乐手们的反应也能看出来，孩子们、大叔们那叫一个开心。说他点石成金那是一点也不过分的，著名乐评家刘雪枫就写过一个文章盛赞老罗的中国弟子张国勇“点石成金”，那老师来了，还不点啥像啥。老罗不用指挥台，就这么站着。可是老头的手势啊，没有一个多余的动作！虽然说海顿演得令人昏昏欲睡，但是海顿基本上要负起码一半的责任，况且中国爱乐过去这么粗糙的乐团都能被老头给调得像模像样，海顿的音色分毫不差！另一半的责任估计还是要老头来承担的，海顿的style还是没有出来。不过施尼特克就没话说了，那是作曲家给人家老头一家子写的，你说别人还玩儿不转呢。老太太真厉害，据说当年纽约时报盛赞其为“女霍洛维茨”，那手底下的功夫真了不得，那琴的音色活脱脱出来的就是吉列尔斯的俄国钢筋铁骨。下半场罗密欧与朱丽叶第二组曲才是真功夫，这个乐队哟，这才是应该能代表我兲朝最高水平的乐队！这样的演奏，放到全世界哪个地方都不丢份的。

老头绝对cool，谢幕的时候尤其。没精打采的老人模样，慢吞吞走上来，扶着栏杆，然后猛然来一个京剧里的“亮相”——好么。我今天做菜的时候，想起和郑明勋聊天说到这茬。老郑说，现在世界和平这事儿不靠谱，主要是牛逼的怪兽太多、奥特曼太少。（其实原话是优秀的乐团太多，顶尖的指挥太少）这话是果然不错的，我兲朝爱乐就是一个好例子啊，我看奥科·卡姆也未必就能全面挖掘出我兲朝爱乐的潜能。这还只是老罗来调教了一下，要是老罗给搞一段时间，那得牛成什么样子。

从令狐冲的被封杀谈起

Sat, 14 Nov 2009 00:51:40 +0800

谁说金庸不是国学大师我跟谁急。金老头学问大啊！他看透了中国上下五千年，《笑傲江湖》写的其实是兲朝上下五千年三百六十行的所有故事。这才是最大的国学，最深奥的学问。

我们都生活在《笑傲》之中。只不过每个世界里都有每个世界的日月神教、五岳剑派、少林武当和青城点苍，当然，也少不了桃谷六仙和田伯光。《笑傲》的世界有它的运行规则，只不过令狐冲是一个特例罢了，所以注定他要被奥地利的一片戈壁滩上的一种麋鹿吃掉，也就是被封杀——不好好学我华山派气宗的剑法，还和魔教勾搭！成何体统！故而他要被岳不群封杀，要被岳不群陷害，要被任我行“留一手”以迫其就范，还要被少林的秃驴提条件。好在福缘深厚，总能化险为夷。

那么不妨总结一下令狐冲同志在险恶的环境中怎么一步步成长起来的吧。首先得博采众长，打破门户之见。他学习华山派气宗的内功、剑宗的剑意，又机缘巧合习得日月神教的功夫，最后竟然得到少林寺的易筋经。所以放在今天，令狐冲就是既懂外语、业务又精通、还研究跨学科的综合性人才啊！如果只是把自己放在那么一个小小的门派里，自然无法窥见如此高深的学问了。学外语的只盯着那么几个单词，学国学的只盯着几本典籍，那是一辈子也没什么大出息的。

那么第二点呢，就是得命硬了——总能化险为夷，贵人相助。令狐冲同志被“封杀”多次，但是都能化险为夷，不得不说有命中注定的机缘。即便在被所有名门正派围追堵截的时刻，他还有一群小尼姑呢。此条又告诉我们，搞好和女人的关系很重要，不管是尼姑还是任大小姐还是师母。只不过小师妹这一条不太好搞，挨了一剑外加多年伤心史。姑且把这一段当作令狐冲同志成长过程中必须经历的磨难吧。

还有一点，就是永远顺应时事的发展，顺势而动，而不逆势而为。无为而治，亦符合风清扬老先生说的无招胜有招的境界。不强求，但顺应事态的发展，你“封杀”我，我在恒山逍遥自在；你不给我化解体内异样真气的法门，我便求一死好了；你非要我加入日月神教，我一万个不情愿，那我宁可飘荡江湖好了。然而峰回路转，命中注定的福缘就在前面的路上。

世界很小，江湖很大又很小。

左派右派无所不在

Thu, 05 Nov 2009 16:45:02 +0800

据说五年前就有人撰文说，飞遍全球的所谓巡演其实啥都不是，应该取缔。其实两年前我才听说过这个想法，不过切入点不同，我听说过的是因为气候变暖，而动用飞机载着100多号人的大型交响乐团满世界飞来飞去演出特别不环保。

这个世界上只要有人，就有左中右。那篇David Hurwitz的所谓雄文若要驳斥，其实蛮可以找到许多立论不稳的地方；但是问题不在此。问题在于艺术的世界和政治的世界一样，和经济的世界也一样，和所有有人类的地方都一样——有人类就有左中右。左派们说，啊呀我们不应该把如此昂贵的巡演持续下去了因为它们不可持续、金钱本该用在本地社区的发展云云；右派则从艺术发展的角度来看，现场演出如此不可替代，巡演有责任将不同的风格不同的演绎和伟大的乐团们带到力所能及的各个角落和需要他们的人民，艺术的交流和艺术的多样性能得以推进，而伟大艺术家们的声望能借此建立。“乐评家”们就有点儿像左派知识分子——其实许多人就是左派知识分子——耍耍嘴皮子是可以的，不过真的要按他们的那一套来治理国家，那国家就离崩溃不远了。看看民主国家二战后左派政府执政的时候吧。

好了，这就和经济领域、政治领域一样。左派说我们要大幅度提高社会福利，让所有老百姓都生活得很好，缩小贫富差距。右派说我们要增强经济活力，社会公平不是不需要，可是没有经济发展哪来更大的饼给大伙儿分啊？都没错。辩论起来都是没错的。然而我们的David Hurwitz先生不也跑来跑去听各个来访的巡演的乐团么？当然我并非支持毫无意义的、不环保的巡演；虽然我赞同艺术的多样性和观众口味的培养需要来访的乐团。即便音乐之都如伦敦、巴黎、纽约，城市的音乐生活不仅仅是依靠本地的乐团和剧院，这一点又和德国或者美国许多有优秀的本地乐团的小城市不同。是这些高水准、大批量的来访者让这些城市成为了音乐之都，“万邦来朝”说得就是这个意思。看，老祖宗聪明吧，这个词微妙吧，国学啊都是。

昨天晚上的图卢兹乐团演出很难进行一个中肯的评论。许多人冲着宁峰去，也有许多人因为曲目的通俗和宁峰而选择了不去。宁峰最巅峰的时候我应该没有听过，不过最近两次听他（一次是海峡和平，他拉卡门幻想曲，还有这次柴可夫斯基D大调）都没有给我留下特别深刻的好印象，说实话。音乐这个行当里，这个世界上有三类人太多太多：小提琴家、钢琴家和女高音。小提琴家们是如此之多，演奏若没有真正深刻而动人的东西，还依靠四大小协、帕格尼尼打天下，那么恐怕是没什么意思的。小提琴这件乐器，和钢琴一样，所有的问题和危机归根结底在作曲家。没有足够多的好作品，翻来覆去那么几首小提琴协奏曲，再好听的演绎也会让人胃口全无。就像马勒第一交响曲，现在已经快反胃了，2009年的大蛋蛋演过多少个马勒1了？

图卢兹乐团之“凶猛”属性被索基耶夫挖掘出来。北京的爱好者和评论界总是津津乐道普拉松和图卢兹，然而这早就是过去时了。我印象极为深刻的几件事情证明了图卢兹和索基耶夫：我的一个六十多岁白发苍苍的老师、音乐学家，曾经激动地和我辩论，他提高八度语气，说你知道吗，法国最优秀的歌剧院不是巴黎！而是图卢兹！因为图卢兹有最好的观众！还有一件事情，我也“曾经”属于凭借唱片而夸夸其谈、津津乐道图卢兹和普拉松的人之一（感谢EMI的那许多录音垃圾），然而和图卢兹歌剧院的一个技术经理扯淡的时候，他一脸不屑地说普拉松，反而对年轻的77后索基耶夫推崇备至。并且说，乐手们也是如此。看来孔夫子说的“老而不死谓之贼也”不仅是在我国适用的，而是具有“普世价值”。那么好了，后来我果然有机会听到他们演肖斯塔科维奇，果然了不得，当法式的传统碰上俄罗斯的灵魂，顿时让前一日杰捷耶夫指挥LSO的普罗科菲耶夫黯然失色。昨日在蛋蛋里为宁峰伴奏的柴可夫斯基D大调显然没什么大意思，但下半场的柴五无疑是最具有俄罗斯精神的柴五，比前一阵子吕嘉指挥海峡和平的柴五高了许多。那个是属于兲朝的老柴，圣彼得堡爱乐的老柴是俄国人演腻味了的熟练版老柴，这个索基耶夫的是二十一世纪的新意老柴，就像俏江南的川菜，你可以不喜欢，但是人家是独到的。索基耶夫是俄国教父杰捷耶夫的高足，他的柴五变化多端、新意层出不穷，灵活而有张弛，不愧是二十一的柴可夫斯基的代表。让“老大师”见鬼去吧，现在是年轻人的天下了！老派的柴可夫斯基不说让人昏昏欲睡也足以打消人们去音乐会的念头，该被扫进垃圾堆了，连同那一堆EMI的录音垃圾。

最后加演非常中国特色，就差《北京喜讯到山寨》了。77后的小伙子可以死皮赖脸搞搞卡门让全场观众猛鼓掌，老家伙们可没这份童心。

最后讲一个笑话。武汉的归元禅寺是非常有名的寺庙，里面有一口钟。票价五元，敲击三下，世界和平。兲朝人民真的好幽默，早知道这样，兲朝蓬莱还搞什么世界和平忽悠节？直接弄个大钟，请两岸三地高僧大德去撞啊撞好啦。

完毕。

艺术家们有了钱之后……

Fri, 23 Oct 2009 14:38:19 +0800

      艺术总是缺钱的，艺术家也是最需要有大笔金钱的。然而有了慷慨的拨款或者捐助后，他们的反应却大不相同……
      如果他是德国人，他会以复兴德意志的文化艺术为己任，会投身于高尚的凝聚全德意志民族的艺术，会在德国的中心修建一座朴素而神圣的殿堂，一座人类的精神殿堂——剧院。会上演最崇高最引领人类精神思考和向上的“综合艺术作品”，也叫乐剧。他会殚精竭虑，延请最优秀的指挥家、设计师、乐手和歌唱演员，他还能吸引全世界的贵族和精神贵族，他能用艺术作品唤起人类最深的情感。为了达到他的目标，他还会兴建一所学校。他是瓦格纳，德国人。他一生颠沛流离，但关键时刻总有国王路德维希二世慷慨解囊，最后临死前几年，他终于能够实现自己的梦想。
      如果他是法国人，基本上这个情况比较少出现。不过如果真的有了这么多的资助或者拨款，他可能在故乡的乡间小镇搞一个夏季音乐节。不求扬名海外，不求票房价值，三五知己、方圆百里的乡里乡亲观众，演出后微风下树荫里喝点小酒吃点小饼干足矣。或者出点创新，要么结合古罗马遗迹要么结合某处胜景，但重要的是朋友开心。您耍大牌又如何，老子不屌你。法国漫山遍野上千个音乐节基本都是这么来的。
      如果他是俄国人，他会以一己之力，复兴这个民族的文化和艺术。他将俄罗斯的音乐带到世界各地，他重振圣彼得堡和莫斯科最高端的艺术水准，他创办音乐节，他甚至再修建圣彼得堡新的歌剧院。当然了，那里完全按照艺术的规则来运作。他叫捷杰耶夫。我们都知道他了。
      如果他是英国人，他会买下一个唱片公司再加一个DVD制作公司。精明的英国佬拥抱现代科技，罐头不罐头的无所谓，祖上就被大陆的人骂没文化，也皮糙肉厚了，老子就不是艺术，你才是艺术你全家都艺术！重要的是能有大牌能卖得出去能挣到钱。再说了谁说录音录像不是艺术？
      如果他是日本人，比较有趣。日本人在欧美的很多，他们也识货、懂行。高价请欧美一线的二线的当红的不当红的反正就是花钱请人来呗。日本人好学，努力学习的劲儿厉害。

如果他来自天朝……他会翻来覆去地搞《图兰朵》，再折腾出一个《复兴之路》。